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Heute

»|ch bin esl«

Drei ganz normale Worte. Fir ihn aber hatten sie die Wirkung einer
Rechts-Links-Kombination mit einem abschlieenden Aufwartshaken zum
Kinn. Er fuhlte sich kraftlos und benommen. Fiur einen Moment glaubte er
zu taumeln und die Bodenhaftung zu verlieren. Seit Uber sechs Jahren
hatte er keinen Kontakt mehr zu seinem Bruder gehabt, und dennoch hatte
er jetzt dessen Stimme am Telefon sofort erkannt. Es war die Stimme, die
fur alles stand, vor dem er fir immer hatte fliehen wollen. Er war wie
gelahmt, unfahig, einen Ton herauszubringen. Aber warum? Warum tat er
ihm das an?

Er lie3 das Telefon sinken, ging barful3, noch in der Unterwdsche vom
Vortag, vom Schlafzimmer in die Kiiche und setzte sich an den kleinen
Tisch. Sein leerer Blick streifte die heruntergekommene Kichenzeile.
Schnell schloss er die Augen, drickte die Lider zusammen und winschte,
er ware jemand anderes.

Schlie3lich blies er die angehaltene Luft aus und hob das Telefon
langsam wieder ans Ohr. Am Rauschen in der Leitung horte er, dass sein
Bruder noch nicht aufgelegt hatte. Leider.

»Was willst du?«, flisterte er.

»Du musst mir helfen. Ich brauche dich hier.«

Die dunkle Stimme seines Bruders war fordernd, wie immer. Aber etwas
war anders. Die Stimme, die er so gut kannte und der er jahrelang wie ein
dressierter Hund gehorcht hatte, war nicht so klar und fest wie sonst. Er
horte die Gefahr formlich heraus. Aus den Worten, die an sein Ohr
drangen, formte sich das Bild eines rot aufleuchtenden Warnsignals in
seinem Kopf.

Er atmete tief durch, wie es sein Therapeut ihm immer wieder
eingetrichtert hatte. Die Anspannung l6ste sich ein wenig. Was immer sein
Bruder von ihm wollte, es konnte ihm egal sein. Er wirde kein Risiko
eingehen, denn er wusste, wie gefahrlich sein Bruder fur ihn war. Wenn er
das Dynamit war, dann war sein Bruder das Feuer an der Zindschnur.

»Was ist los mit dir? Hat es dir die Sprache verschlagen? Ich habe
gesagt, ich brauche dich hierl«, sagte sein Bruder. Sein Tonfall brachte
unmissverstandlich zum Ausdruck, dass ihm die Gesprachspausen
eindeutig zu lange dauerten.

Was sollte das? Langsam kehrte seine gewohnte Kaltschnduzigkeit
zurtck.

»Das ist ausgeschlossen und das weil3t du auch.«

Die Reaktion seines Bruders kam schnell und treffsicher.

»Du schuldest mir noch was. Ich habe dich damals auch rausgeboxt,
vergiss das nichtl«



Dustere Erinnerungen schwappten wie ein Tsunami aus seinem
Unterbewusstsein an die Oberflache. Erinnerungen, von denen er gedacht
hatte, sie fur immer begraben zu haben. Szenen eines friiheren Lebens,
grauenvoll und verstérend, krachten wie Gewitterblitze vor seinem geistigen
Auge nieder.

Er schnappte nach Luft. Er hatte geglaubt, all das Monstrése, das
Raphael, sein zweites Ich, getan hatte, fir immer in der untersten
Schublade seines Gedachtnisses verstaut und abgeschlossen zu haben.
Was fur ein Irrtum. Nur ein einziger Satz und die dazu passende Stimme,
und alles war wieder da. Es war, als ob es gestern geschehen wéare. Dabei
waren sieben Jahre vergangen. Sein Therapeut wirde das einen Trigger
nennen. Ihm war der Fachbegriff egal, er wusste auch nicht, warum ihm
das jetzt einfiel. Er wollte nur, dass es aufhorte. Die Panik, die Angst und
diese Dumpfheit, die er nur zu gut kannte und die ihn in einen
gefuhlsdichten Kokon einweben konnte.

Damals, dachte er. Ja, es stimmte. Ohne seinen Bruder sal3e er jetzt
noch im Knast oder, was wahrscheinlicher war, vollgepumpt mit
Beruhigungsmitteln in einer Irrenanstalt. Aber wer war schuld an allem
gewesen? Doch nicht er. Sein Bruder hatte ihm den Auftrag erteilt, wie
immer. Und Raphael hatte ihn ausgefihrt, wie immer, ohne zu fragen.
Ohne auch nur einen Moment zu zégern oder dartiber nachzudenken, was
er tat. Da war es doch selbstverstandlich, dass sein Bruder ihn aus der
beschissenen Lage, in die er ihn gebracht hatte, auch wieder befreite. Nur
nicht auf diese Art und Weise, wie er es damals schlie3lich getan hatte.
Aber sei es drum. Es hatte funktioniert, und wenn er ehrlich war, hatte es
ihn auch nie wirklich gekimmert, wie sein Bruder das Problem aus der Welt
geschafft hatte. Hauptsache, er hatte es getan.

»Ich habe dir gesagt, du sollst dich nie wieder bei mir melden«, sagte er
schlie3lich und merkte im gleichen Moment, als er die Worte sprach, dass
sie nicht endgultig genug Uber seine Lippen gekommen waren.

Sein Bruder wartete kurz, bevor er antwortete.

»|ch habe zwar nie verstanden, warum du aufgehort hast. Aber ich héatte
mich daran gehalten. Ich hatte dich in Ruhe gelassen. Doch es geht nicht
anders. Du bist der Einzige, der mir helfen kann. Alles Weitere, wenn du da
bist. Du musst dich jetzt beeilen. Die Zeit wird knapp.«

Er war unschlissig und schwieg. Sein Bruder klang nervos. Das passte
nicht zu ihm. Er griff die Thermoskanne auf dem Kichentisch und goss sich
eine Tasse von dem Kaffee ein, den seine Frau, wie jeden Tag, von ihrem
Frahstiick Ubrig gelassen hatte.

»Nein«, sagte er dann.

Fir ein paar Sekunden herrschte unglaubiges Schweigen in der Leitung.
Dann:

»Warum, glaubst du, rufe ich an?«

Sein Bruder erwartete keine Antwort. Bevor er fortfuhr, machte er eine
winzige Pause, um die Wirkung der folgenden Worte zu verstarken.



»Du bist die einzige Person, die mich retten kann. Nur du, niemand sonst.
Mit anderen Worten: Wenn du Nein sagst, wenn du dich nicht
augenblicklich auf den Weg machst, sterbe ich!«

Die Aussage war eindeutig, und doch konnte er nicht daran glauben. Sein
Bruder war immer derjenige gewesen, der austeilte. Jetzt steckte er
offenbar in der Klemme. Aber was sollte das, warum konnte nur er ihm
helfen, nach all den Jahren? Und wenn es so war: Musste er dann nicht
Uber seinen Schatten springen, das Risiko eines Riickfalls eingehen und
seinem Bruder helfen? Auch wenn ihn das hier nur allzu sehr an friher
erinnerte, als sein Bruder nur zu rufen brauchte und er zur Stelle war. Doch
eines war klar: Wenn es hart auf hart gekommen war, hatte sein Bruder ihn
auch nie hangen lassen. Verdammt, er wollte nicht zurtick. Er hatte jetzt ein
anderes Leben.

»Ich bin dein Bruder. Hilfst du mir jetzt oder nicht?« Diesmal klang die
Stimme ungewohnt freundlich, fast schon Mitleid erregend. Er wunderte
sich immer wieder aufs Neue, dass er zur Wahrnehmung solcher
Feinheiten in der Lage war, seit er regelméfiig die Medikamente nahm.

»Was ist jetzt? Ich habe keine Zeit mehr«, dréangte sein Bruder weiter.

Ich habe keine Zeit mehr. Er konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, in was fir eine Geschichte sein Bruder da hineingeraten war.
Das alles klang mehr als seltsam, und aus dem Wenigen, was sein Bruder
erzahlt hatte, konnte er nicht einmal erahnen, worum es ging. Was also
sollte er tun? Jeden anderen hatte er zum Teufel gejagt, aber das hier war
nun mal sein Bruder.

»Du hast doch genug Leute. Warum ausgerechnet ich?«, fragte er.

»Nicht am Telefon.«

Es war elf Uhr morgens. Er war erst vor zehn Minuten aufgestanden. Die
Nachtschicht sal3 ihm noch in den Knochen. Er trank einen Schluck Kaffee
und nahm dazu seine Morgentablette, die Sarah ihm auf den Tisch gelegt
hatte. Der Kaffee war nicht mehr richtig heil3. Aber er tat seinen Dienst. Er
glaubte seinem Bruder. Wenn es nicht ernst ware, hatte er ihn nicht
angerufen.

Er atmete tief durch und schloss die Augen. Dann gab er sich einen Ruck
und traf eine Entscheidung.

»Also gut. In zwei Stunden bin ich bei dir.«

Am anderen Ende der Leitung wurde einfach aufgelegt.
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Er tippte die Nummer seiner Frau in das Tastenfeld des Telefons. Sarah
hatte einen Halbtagsjob in der Buchhaltung der gleichen Spedition, in der er
als Nachtwachter arbeitete, und wirde um halb eins Feierabend haben. Mit
den beiden Minigehéltern kamen sie Uber die Runden. Sie brauchten
keinen Luxus, und Kinder hatten sie auch keine.

Er erzahlte ihr, dass er spontan noch einem Kollegen, der ihn gerade
angerufen habe, beim Tapezieren helfen wollte. Er ware also nicht da,
wenn sie nach Hause kame. Sie solle auch mit dem Abendessen nicht auf
ihn warten.

Er hatte Sarah nie erzahlt, dass er einen Bruder hatte. Sie wusste so
vieles nicht. Auch Raphael war sie nie begegnet. Vielleicht war sie gerade
deshalb das Beste, was ihm je im Leben passiert war.

Er startete den Wagen und fuhr los. Wéahrend er sich Frankfurt néherte,
spurte er zum ersten Mal seit Jahren wieder die Kalte in seinem Korper. Er
musste zugeben, dass er sie vermisst hatte. Sie breitete sich mit jedem
Kilometer, den er zuriick in sein altes Leben fuhr, weiter in ihm aus, und als
er vor dem Mietshaus parkte, in dem sein Bruder wohnte, hatte er das
Gefihl, nie weg gewesen zu sein.

Es machte ihm Angst. Er tat genau das, was sein Therapeut ihm
strengstens verboten hatte. Er konfrontierte sich wieder damit. Aber was
sollte er tun? Es ging um seinen Bruder, seinen einzigen noch lebenden
Verwandten, dessen Leben dem Telefonat zufolge bedroht wurde. Er durfte
nur auf keinen Fall zu tief in seine alten Gewohnheiten eintauchen, dann
wurden die sorgsam aufgebauten Sicherungen in seinem kranken Gehirn
auch standhalten. Er musste einen imagindren Schutzwall um sich
errichten, der es ihm erlaubte, die Dinge auf Distanz zu halten. Auch wenn
er in Bezug auf seinen Bruder keine emotionale Bindung mehr hatte, so
konnte er doch die Tatsache, dass sie vom selben Blut abstammten, nicht
ganzlich aul3er Acht lassen.

Blut, das Wort rief Bilder in ihm hervor, bei denen sich die meisten
Menschen Ubergeben hatten. Er hingegen hatte sich notgedrungen daran
gewohnt. Er musste Raphael beschitzen, auch wenn man Raphael
vorwarf, abartig zu sein, weil es ihn keine Uberwindung kostete oder gar
Emotionen in ihm hervorrief, wenn er einem Menschen bei lebendigem Leib
mit dem Messer ein Auge entfernte. Das war fur Raphael doch nur ein
Beruf wie jeder andere auch. Ihm verursachte es kein Unbehagen, zu
sehen, wie Menschen von innen aussahen. Nur war er kein Chirurg
geworden, sondern einer, der dafir sorgte, dass die Arzte etwas hatten,
das sie wieder zusammenflicken konnten.

Er stieg aus und blickte die Stral3e hinunter. Es war jetzt Viertel nach
eins. Es regnete, und seine Bluejeans sog den prasselnden Regen auf wie
ein  Schwamm. Bevor er in den Uberdachten Eingangsbereich des



Mietshauses huschte, sah er an der Fassade des achtstbckigen Hauses
empor. Sie war noch dreckiger, als er sie in Erinnerung gehabt hatte.

Er hatte nie verstanden, warum sein Bruder noch immer in der alten
Bruchbude ihrer friih verstorbenen Tante wohnte. Sein Bruder war reich. Er
hatte sich eine Villa in Frankfurts Nobelgegend leisten kénnen. Doch er
wollte nicht. Er hatte immer gesagt, hier, unter all den normalen Menschen,
wurde er sich wohler flhlen. Er brauche das Milieu, seine Basis, um nicht
zu verweichlichen.

Verruckt, dachte er. Aber wenn er dieses Wort in Gegenwart seines
Bruders ausgesprochen hétte, dann hatte er die Antwort geradezu
provoziert.

»Wer von uns beiden ist denn hier der Verrlicktere?«, hatte sein Bruder
gefragt und dabei kalt gelachelt.

Er klingelte auf dem namenlosen Schild und erwartete, die Stimme seines
Bruders Uber die Sprechanlage zu hoéren. Doch es geschah nichts. Er
drickte drei weitere Male auf den Klingelknopf. Wieder nichts. Dann 6ffnete
sich die schwere Eingangstir und ein Junge von acht oder neun Jahren mit
blonder Zottelm&hne kam aus dem Haus.

Er nutzte die Gelegenheit und stellte den Ful3 in die Eingangstur. Als der
Junge um die Ecke verschwunden war, betrat er das Treppenhaus. Es gab
keinen Fahrstuhl.

Die Treppe hinauf in den achten Stock zog sich endlos hin. Sein Bruder
bezeichnete es als kostenlose tagliche Fitnessibung, sie hinaufzusteigen.
Er selbst empfand es als sinnlose Quéalerei. Er erklomm Stockwerk flr
Stockwerk und stellte dabei bedauernd fest, dass die Pfunde, die er in den
vergangenen Jahren zugelegt hatte, ihm dabei erheblich zu schaffen
machten.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit hatte er die Etage mit der Wohnung seines
Bruders erreicht. Er hielt sich am Treppengelander fest und schnaufte.
Schweil3perlen rannen von seiner Stirn. Er ging ein paar Schritte den Flur
entlang. Dann sah er die Wohnungstir. Sie stand einen Spalt weit offen.
Auf dem Boden vor der Tur lagen Splitter. Aufgebrochen, dachte er. Ein
Schreck durchfuhr seine Glieder. Sein erster Impuls war, in die Wohnung
zu sturmen, doch sein Handy hielt ihn im selben Moment davon ab. Es
klingelte. Er hatte eine digitale Kopie des schrillen Lautens der alten
Telefone von vor drei3ig Jahren als Klingelton eingestellt. Besser héatte er
die Aufmerksamkeit eines potenziellen Einbrechers, der sich vielleicht noch
in der Wohnung befand, nicht auf sich lenken kénnen. Er lehnte sich an die
Wand neben der Tur und schaute auf das Display des Handys. Es meldete
einen unbekannten Anrufer. Kurz z6gerte er. Dann nahm er das Gesprach
entgegen.

Die Stimme am anderen Ende hatte nichts Menschliches. Sie klang wie
ein Roboter. Der Anrufer benutzte eine Maschine oder eine Software zur
Stimmenverfremdung. Doch das, was die Stimme sagte, war noch viel
schlimmer.



»Gehen Sie rein und warten Sie auf weitere Anweisungen. Wenn Sie
versuchen sollten, lhren Bruder zu befreien, stirbt er. Wenn Sie ohne
unsere Zustimmung dieses Telefonat beenden, stirbt Ihr Bruder ebenfalls.
Wenn Sie ihn sehen, wissen Sie, dass wir es ernst meinen.«

Vollig tberrumpelt folgte er der Aufforderung der Stimme und 6ffnete die
Tur. Beilaufig nahm er jetzt wahr, dass zwei Einschusslécher darin klafften.
Ein schaler Geruch von Schweild und Blut stromte ihm entgegen. Vorsichtig
betrat er die Wohnung. Er warf im Voribergehen einen Blick durch die
angelehnte Schlafzimmertir zu seiner Rechten und blieb abrupt stehen. Er
sah die Beine eines Mannes, der neben dem Bett lag. Mehr war durch den
Spalt nicht zu erkennen. Er liel3 die Tur aufschwingen und sah, wer da lag.
Es war nicht sein Bruder. Es war Johnny.

Johnny war so etwas wie der Leibwéachter seines Bruders, fast schon ein
Freund. Mehr als zwanzig Jahre hatte er flir Udo gearbeitet. Er lag auf dem
Rucken neben dem Bett. Sein fur ihn obligatorischer Trainingsanzug war in
Brusthohe rot verfarbt. Seine Augen und sein Mund standen offen. Aber
sein Brustkorb bewegte sich nicht. Johnny mit den roten Haaren, dem
Backenbart und der Brille, deren Glaser so dick waren, dass sie an
Glasbausteine erinnerten und derentwegen er den Spitznamen Maulwurf
trug, war tot. Jemand hatte ihn durch die Tur hindurch erschossen und ihn
dann hierher geschleift.

Seine bdse Vorahnung verstarkte sich. Was zum Teufel wurde hier
gespielt? Er spirte, dass sein Schutzwall kurz davor stand, sich in Nichts
aufzulésen. Trotz der Tablette am Morgen.

Er schaute wieder nach vorne und folgte wie hypnotisiert dem schmalen
Flur bis zu der offenstehenden Wohnzimmerttr. Was ihn dort erwartete, traf
ihn wie ein Frontalzusammenstol3 mit einem Bulldozer.

In einer Ecke, in der N&he des Fensters, sah er seinen Bruder. Er sal} auf
einem Stuhl und war mit einem langen Seil gefesselt, das mehrfach um
seinen Oberkorper und die Rickenlehne des Stuhles geschlungen war.
Seine Beine waren an den Stuhlbeinen festgebunden. Beim Anblick seines
Bruders weiteten sich kurz seine Augen. Es war lange her, dass er mit so
einer Sauerei und so viel Blut konfrontiert gewesen war. Wenn es nicht sein
Bruder gewesen ware, der vor ihm sal3, hatte er vielleicht noch wie friher
seine Freude daran gehabt. Damals, als er noch die Drecksarbeit flr seinen
Bruder erledigt hatte, war er derjenige gewesen, der solche Grausamkeiten
verubte. Jetzt hatte ein anderer seinen Bruder erwischt und es diesem mit
gleicher Miinze heimgezabhilt.

Das Gesicht seines Bruders war fast bis zur Unkenntlichkeit
angeschwollen. Blutergiisse und Platzwunden zeichneten sich auf Wangen,
Kinn und Uber den Augen ab. Aus seiner Nase, die in schragem Winkel zur
Seite stand, troff Blut auf das weil3e Unterhemd und bildete dort einen roten
Fleck. Seine Lippen waren aufgeplatzt. Der Knebel in seinem Mund war voll
gesogen mit Blut.



Regungslos stand er da und starrte seinen Bruder an. Dessen Kopf, der
bisher leblos nach vorne gehangen hatte, hob sich. Die Augen seines
Bruders blickten ihn dunkel und kalt an.

Er spirte, wie sein Bewusstsein sich tribte und sein Arm, mit dem er
noch immer das Handy an sein rechtes Ohr presste, schwer wurde. Er
kannte dieses seltsame Geflihl. Das letzte Mal war sieben Jahre her. Im
nachsten Moment wollte er losstirmen und seinem Bruder helfen, doch
dann erinnerte er sich daran, was die Stimme gesagt hatte.

Wenn er das Telefonat beendete oder versuchte, seinen Bruder zu
befreien, wirde dieser sterben. Hastig suchten seine Augen den Raum ab.
Es war niemand zu sehen, der diese Drohung hatte wahr machen kdnnen.
Er Uberlegte noch, ob er die Anklindigung der Stimme einfach ignorieren
sollte, als sie erneut zu ihm sprach.

»Auf dem Tisch steht ein Notebook. Dricken Sie die Enter-Taste.«

Er drehte sich um. Erst jetzt bemerkte er das Chaos. In dem Raum
musste ein Kampf stattgefunden haben. Ein griner Fensterschal lag
abgerissen auf dem Boden, ebenso die antike Stehleuchte und die Stihle.
Die Glasfront der Vitrine war zertrimmert. Die Scherben verteilten sich auf
dem davor liegenden handgeknipften Perserteppich. Etliche in der Vitrine
befindliche Glaser waren zerbrochen. Das Bicherregal lag quer tber der
Couch. Die Bucher lagen uberall verstreut herum. Nur der Esstisch stand
aufgerdumt und unverandert wie ein Fels in der Brandung. Der einzige
darauf befindliche Gegenstand war ein aufgeklapptes Notebook. Das
Display war schwarz. Mit drei Schritten war er dort. Als er die Enter-Taste
drickte, erschien eine Internetseite. Es war die Seite von YouTube. Ein
paar Sekunden spéater ging ein kleines Bildschirmfenster auf. Was er dort
sah, lie3 das Hammern in seinem Kopf zu einem unertraglichen Drohnen
anschwellen.

Er sah auf dem Bildschirm den Raum, in dem er stand, und er sah sich
selbst und seinen Bruder. Mit einem Mal war ihm klar, dass in diesem
Moment Uber die Webcam des Notebooks eine Livetbertragung der
Ereignisse aus diesem Zimmer ins Internet begonnen hatte und unzahlige
Menschen in der ganzen Welt zuschauen konnten.

Wer war so verrickt, so etwas zu tun? Wer war tUberhaupt so irre, sich
mit seinem Bruder anzulegen? Und warum hatten die, die ihn so
zugerichtet hatten, ihn am Leben gelassen? Fragen Uber Fragen. Im
gleichen Moment meldete sich die Stimme wieder.

»Offnen Sie die oberste Schublade des Sideboards.«

»Was soll das?«, flusterte er und 6ffnete die Schublade.

Der Inhalt zerrte weiter an seinen Nerven. Vor ihm lag eine
Automatikpistole mit aufgeschraubtem Schalldampfer.

»Eddie, Sie nehmen jetzt die Waffe und dann erschiel3en Sie lhren
Bruder!«
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Martin Waller war noch nie zuvor im Hochgebirge gewesen. Jetzt war er
noch keine zwei Stunden hier, und er héatte nichts lieber getan, als den
Wagen zu wenden und wieder nach Hause =zu fahren. Dieses
Eingekesseltsein von viertausend Meter hohen Bergwéanden IGste eine tiefe
Beklemmung in ihm aus. Aul3erdem hatte er Kopfschmerzen, seit er den
Lotschbergtunnel hinter sich gelassen hatte. Auch ansonsten fiihlte er sich
miserabel. Aber das hatte er vorher gewusst. Garantiert ware das im
Sommer anders gewesen. Wahrscheinlich hatten ihn die Berge sogar
beeindruckt. Aber jetzt, Anfang November, da die Berge und die Taler weil3
vom Schnee waren, konnte er sich unmdglich entspannen. Der Schnee,
den die Raumfahrzeuge an den Stralenrandern aufgehauft hatten, sah aus
wie Berge von Zuckerwatte. Martin wurde schlecht bei diesem Anblick, der
jedes Kinderherz hatte hoher schlagen lassen. Er hasste Schnee. Es gab
Menschen, die Rolltreppen, Kerne im Obst oder Spinnen entsetzlich
fanden. Bei ihm war es eben der Schnee. Allein der Anblick lie3 seine
Atmung flach werden und versetzte ihn in eine leichte Panik. Und jetzt war
er hier, wo nichts anderes zu existieren schien. Martin lie3 seinen Blick
schweifen. Weil3, nichts als Weil3. Verdammt, er fuhlte sich beschissen bei
dem Anblick. Aber Dr. Horschler hatte gesagt, er solle sich seinen Angsten
stellen. Also hatte dieser Job auch etwas Gutes. Er war nicht nur eine gute
Gelegenheit, etwas mehr Geld zu verdienen, sondern in gewisser Art und
Weise sogar eine kleine Therapie. Dabei verdrangte er so gut es ging die
Tatsache, dass heute Annas dritter Todestag war und er somit allen Grund
gehabt hatte, sich nicht auch noch diesem psychologischen Wagnis zu
stellen. Aber vielleicht hatte er es gerade deshalb getan. Nichts war
schlimmer als die Trauer. Da ersetzte er lieber den einen Schmerz durch
einen anderen. Er musste an den Standardspruch seines Grol3vaters
denken, den dieser stets hervorzukramen pflegte, wenn Martin gejammert
hatte, weil er beispielsweise hingefallen war und sich das Knie aufgeschurft
hatte:

»Komm her, ich hau dir mit dem Hammer auf den kleinen Finger, dann tut
das Bein nicht mehr weh.« Und dann hatte sein Grol3vater Uber Martins
verangstigten Blick schallend gelacht.

Doch die Trauer um den Menschen, den man uber alles geliebt hatte, liel3
sich nicht durch eine Fahrt in den hohen Schnee Ubertiinchen. Wenn er
ehrlich war, hatte er das auch nicht wirklich erwartet. Tiefe Trauer liel3 sich
nur kaschieren. Sie schien immer durch wie die Umrisse einer Zeichnung
unter Butterbrotpapier. Aber immerhin. Er sal3 nicht, wie an beiden
Jahrestagen davor, an Annas Grab und weinte. Das hatte er gestern
erledigt.

Seine Gedanken rissen ab, als er zu nah an den StraRenrand kam und
der hintere Teil des alten Audi kurz ins Schlingern geriet. Fortan
konzentrierte er sich wieder auf die Stral3e.



Im Dorf Tasch musste Martin seinen Wagen in einem Parkhaus abstellen
und den Rest der Strecke nach Zermatt mit dem Zug zuriicklegen. Nur
Fahrzeuge mit Sondergenehmigung der Kantonspolizei durften die schmale
Stral3e, die in den Ort fuhrte, benutzen.

Nach etwa fiuinfzehn Minuten hielt der Zug in Zermatt. Der Bahnhof war
nur finfzig Meter von der Talstation der Hochplotznerbahn entfernt. Die
Zahnradbahn sollte ihn hinauf zu einem der héchsten Hotels der Alpen
bringen.

Der Direktor des Hotels, ein Mann namens Walter Zurbriggen, hatte ihm
den Weg haarklein erklart. Auch die abschlieRende Fahrt mit der
Zahnradbahn, selbstverstandlich auf Kosten des Hotels. Aul3erdem hatte
Zurbriggen auf Martins Nachfrage angegeben, dass das Hotel lber eine
eigene Werkstatt verfige. Also hatte Martin nur das Spezialwerkzeug,
Schleifpapier und verschiedene Polituren in einer Werkzeugtasche
mitgenommen. Die wenigen Kleider, die er fur die paar Tage dort oben
brauchte, hatten bequem in eine Reisetasche gepasst.

Er Uberquerte die Haupteinkaufsstral3e Zermatts, die direkt neben dem
Bahnhof verlief. Ein stilechtes Alpenhotel reihte sich dort an das Nachste. In
den Erdgeschossen befanden sich meist Geschéfte mit Souvenirs oder
Kleidern, aber auch Restaurants und Bars.

Zehn Minuten spater safl3 er in der Zahnradbahn, wo seine
Kopfschmerzen und die Ubelkeit mit jedem Hoéhenmeter zunahmen. Worauf
hatte er sich nur eingelassen?

AuBBer ihm sal3en nur wenige Menschen in der Bahn. Sie fuhr sehr
langsam und hielt an mehreren Stationen, an denen ein paar Leute
ausstiegen, wahrend andere wieder zustiegen. Wie so oft im Laufe eines
Tages, und insbesondere an diesem Tag, musste er an sein friheres
Leben denken.

Es war so vielversprechend gewesen. Und dann hatte sich seine Frau vor
drei Jahren das Leben genommen. Nicht einfach so, aber Uberraschend
war es trotzdem gewesen, und es hatte ihn in eine tiefe Krise gestol3en,
aus der er bisher noch nicht wieder herausgekommen war. Er hatte schon
zu viel dariber nachgedacht. Jede Nuance hatte er im Kopf durchgespielt.
Doch bis heute hatte er keine plausible Antwort auf die Frage nach dem
Warum ihres Selbstmords gefunden. Nichts, das ihn letztlich Uberzeugt
hatte.

Er wischte diese unergiebigen Gribeleien weg. Der Zug fuhr jetzt
gefahrlich nah am Abgrund vorbei. Die Wande des Waggons schienen
plotzlich auf ihn zuzukommen. Er wusste, dass es die Angst vor dem
Aufenthalt in geschlossenen Raumen war, die ihm diesen Streich spielte,
und der verdammte Schnee ringsum. Ruhig atmen, ganz ruhig, ermahnte er
sich. Er dachte an seinen Vater, der ihn gedrangt hatte, die Reise zu
machen. Aber letztich war Selma das entscheidende Ziunglein an der
Waage gewesen. Sie hatte ihm immer wieder eingetrichtert, wie gut ihm der
Ortswechsel tun wirde, und dass er dadurch bestimmt auf andere
Gedanken kame. Schliel3lich habe er eine Verantwortung Paul gegeniber.



Und das stimmte. Allein fir ihn musste er es schaffen, wieder auf die Beine
zu kommen.

Paul war jetzt sechs Jahre alt. Schlimm genug, dass er seine Mutter
verloren hatte. Er brauchte seinen Vater jetzt doppelt. Aber genau das war
es, was Martin nicht gelang. Er war kein guter Vater. Er war nie wirklich bei
ihm. Korperlich ja, aber geistig war er abwesend. Standig flihlte er sich, als
sei eine unsichtbare Glocke uber ihn gestiilpt, die ihn von der Aul3enwelt
und der Teilnahme am Leben abschirmte.

Er blickte aus dem Fenster und zwang sich, dem Panorama der
schneebedeckten Gipfel und Taler etwas abzugewinnen. Es blieb bei dem
Versuch.

Nach funfunddreil3ig Minuten erreichte die Zahnradbahn die Endstation
auf dem Hochplotzner. Martin stieg aus, durchschritt eine Drehschranke
und fand sich auf dem Vorplatz der kleinen Bahnstation wieder. Um ihn
herum ragten die Gipfel mehrerer Viertausender, mit denen er sich nun fast
in Augenhohe befand, in den Himmel. Etwa einhundert Meter Gber ihm
thronte das Hotel. Etwa zwanzig Meter vor ihm befand sich eine
Brustungsmauer, die sich von der Bahnstation bis zum Hotel hinauf zog.
Dahinter ging es mehr als hundert Meter steil bergab bis zu der unwirklich
glitzernden Gletschersohle.

Martin drehte sich um und lie3 seinen Blick tber den sich nach oben
windenden Weg zu dem prachtvollen, ganz in Weil3 gehaltenen Hotel
schweifen, das architektonisch einer koniglichen Burg nachempfunden war
und eine zeitlose Eleganz verstromte. Den mit Stuckornamenten verzierten
dreigeschossigen Mittelbau flankierten zwei runde Turme mit Spitzdachern
und umringenden Balkonen, die als Aussichtsplattformen dienten. Die
Flache, die durch die zahlreichen symmetrisch angeordneten
Rundbogenfenster eingenommen wurde, schien den Anteil des
Mauerwerks bei Weitem zu Ubersteigen. Die unwirklich erscheinende
Bergkulisse im Hintergrund rundete das beeindruckende Gesamtbild und
das Gefihl, sich an einem verwunschenen Ort zu befinden, ab.

Neben dem Hotel flhrte ein schmaler schneebedeckter Weg hinauf zu
einem Felsplateau, auf dem Martin ein paar Touristen ausmachen konnte,
die dort den grandiosen Ausblick genossen.

Als Martin sich schliel3lich auf den Anstieg zum Hotel begab, forderte die
Hohenluft ihren Tribut. Er verspirte einen zunehmenden Druck auf dem
Brustkorb, und er musste ofter atmen als im Tal, um die gleiche Menge
Sauerstoff in die Lungen zu bekommen. Seine Kopfschmerzen waren kaum
noch auszuhalten, und die eisige Kalte kroch ihm in die Glieder. Die
Anzeige auf einer Tafel neben der Bahnstation verriet ihm, dass die
Temperatur bei drei Grad unter null lag. Dazu blies ein zédher Wind. Zum
Gluck war wenigstens der Weg zum Hoteleingang vollstandig vom Schnee
geraumt.

Als er vor der glasernen Eingangstur des Hotels ankam, hielt er kurz inne,
um zu verschnaufen. Seine FURe waren bereits leicht betaubt von der



Kalte. Neben der Tur hing ein Schild. Darauf stand, dass das Hotel ab
heute bis zum flinfzehnten Dezember geschlossen sei.

Die Schiebetir o6ffnete sich und eine Gruppe mit Koffern bepackter
Hotelgaste trat ins Freie. Martin spurte die wohlige Warme, die mit ihnen
nach draul3en stromte, und huschte durch die Schiebettr, bevor sie sich
wieder schlieen konnte, ins Innere. Durch eine weitere Tir, die als
Windfang diente, gelangte er in das prunkvolle Foyer des Hotels. An der
Empfangstheke hatte sich eine kleine Schlange von Gasten gebildet, die
auschecken wollten. Er nutzte die Zeit, um sich in der Eingangshalle etwas
umzuschauen.

Von der Decke hingen schwere Kronleuchter, und Teile des Mobiliars
waren anscheinend so alt wie das Hotel selbst. Auf dem mit Schiefer
belegten Boden lagen feinste handgekntpfte Teppiche und an den Wéanden
hingen eigens angestrahlte impressionistische Gemalde. In einer der
Sitzgruppen hatten es sich ein paar zur Abreise bereite Gaste bequem
gemacht.

An den Wanden standen hier und da Glasvitrinen, in denen Schweizer
Spezialitaten, wie Schokolade und Pralinen, Messer und Uhren, sowie
Souvenirs zum Verkauf ausgestellt waren.

Als niemand mehr anstand, trat Martin an die Empfangstheke. Ein
Hotelangestellter in dunkelblauer Uniform mit goldenen Kndpfen sah ihn
freundlich an. An der Brusttasche seines Sakkos war ein Schild mit seinem
Namen angebracht. Er hiel3 Eugen Bumann.

»Sie winschen?«

»Mein Name ist Waller. Ich habe einen Termin mit dem Direktor. Es geht
um die Restaurationsarbeiten an dem wertvollen alten Mobiliar.«

Bumanns Blick hellte sich weiter auf.

»Ja, ja selbstverstandlich. Der Direktor erwartet Sie bereits. Wie war lhre
Anreise?«

»Danke, sehr gut«, log Waller. Das hatte er sich angewdhnt. Alles andere
wirkte verstorend auf die Allgemeinheit, die keine anderen Antworten auf
die Frage nach dem Wohlbefinden erwartete als wunderbar, toll, super,
ausgezeichnet, kdonnte nicht besser sein und so weiter. In Wirklichkeit
fraBen ihn seine Kopfschmerzen jetzt auf. Er brauchte dringend eine
Schmerztablette. Aul3erdem hatte er viel zu viel an Anna gedacht.
Kunststtick an ihrem Todestag. Das tat weh und diesen Schmerz hatte er
lange Zeit mit Wodka und Tequila betaubt. Jetzt tat er das nicht mehr. Aber
das Verlangen danach, sich zu betrinken und nichts mehr zu spiren, war
immer noch da. Besonders heute.

Bumann schien ihm anzusehen, dass er etwas Ruhe gebrauchen konnte,
denn er sagte:

»Wenn Sie wollen, kbénnen Sie, bevor Sie mit dem Direktor reden, zuerst
Ihr Zimmer beziehen.«

Martin wollte. Bumann gab ihm das Zimmer mit der Nummer 126 im
ersten Stock. Die Tasche mit dem Werkzeug konnte Martin an der
Rezeption stehen lassen. Bumann sagte, der Hausmeister wirde die



Tasche in die Kellerwerkstatt des Hotels bringen. Auch das war Martin
recht.

Als er sein Zimmer betrat, bemerkte er sofort den Ausblick, den die breite
Fensterfront ihm bot, ringsum ein Bergmassiv neben dem anderen.
Gebannt von der Kulisse, blieb er noch einen Moment vor den Fenstern
stehen. Dann erst schenkte er dem Interieur des Zimmers Beachtung.

Wenngleich ihm bewusst war, dass in diesem Hotel gewiss grél3ere
Suiten existierten, die luxuridser eingerichtet waren, so entging ihm doch
nicht, mit welcher Detailverliebtheit dieses Zimmer eingerichtet war. Alles
war Ton in Ton abgestimmt. Selbst der Teppichboden stimmte mit der
Farbe der Bilderrahmen an den Wanden Uberein.

Als Martin sich im Bad ein wenig frisch machte, schaute er nur fliichtig in
den Spiegel. Friher hatte er junger ausgesehen, als er wirklich war. Heute
war es umgekehrt. Er hatte Rander unter den Augen, sein dunkles Haar
war von grauen Strdhnen durchwandert und seine Haut kam ihm faltig und
pords wie ein alter Fahrradschlauch vor. Er warf zwei Schmerztabletten
gegen die Kopfschmerzen aus seiner Reiseapotheke ein, legte sich aufs
Bett und schloss fur einen Moment die Augen.
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