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Prolog

Er mochte keine Menschen. Sie waren ihm zuwider. Das war schon so gewesen, seit er denken
konnte. Von daher war ihm auch egal, was mit ihnen geschah oder was er mit ihnen tat. In nicht
allzu ferner Zukunft wiirde es die Menschheit ohnehin geschafft haben, sich selbst
auszulOschen, und eine neue Spezies wire am Zug. Er dachte oft dariiber nach, was danach
kommen mochte. Er tippte auf Insekten. Was machte es da schon aus, wenn er hier und da ein
wenig nachhalf und die Sache auf seine Art beschleunigte.

Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und driickte sie sorgsam im Aschenbecher
aus. Dann sah er wieder hiniiber zu dem Haus mit dem gepflegten Vorgarten.

Neben der Einfahrt zur Garage erstreckte sich eine frisch gemédhte Rasenfléche, die zur
Stra3e hin durch eine niedrige Buchsbaumhecke abgegrenzt war. Bald war es so weit.
Inzwischen waren drinnen die Lichter angegangen. Er unterdriickte ein Gahnen. In letzter Zeit
empfand er seine Arbeit als langweilig, und es wurde immer schlimmer, was ihn zu Theatralik
und Inszenierungen verleitete, nur um die Sache ein wenig aufzupeppen. Das war nicht gut,
und das wusste er. Seine kleinen iiberheblichen Sondereinlagen bargen nédmlich ein erhohtes

Potenzial fiir Fehler, und Fehler konnte er sich absolut nicht leisten.

kkok

»Zum Geburtstag viel Gliick ...« Jiirgen und Anne Brauer sangen das Lied ganz leise und mit
einem freudigen Ausdruck im Gesicht, wihrend sie mit einer kleinen Kindertorte, auf der vier
Kerzen brannten, das Zimmer ihrer Jiingsten betraten. Laura, Maries zwei Jahre dltere
Schwester, stand neben ihren Eltern und krachzte das Geburtstagslied verschlafen mit. Marie
hatte sich unter ihrer Bettdecke verkrochen. Als das Lied zu Ende war, warf sie die Decke
hellwach und mit einem erwartungsvoll strahlenden Lacheln zur Seite, um gleich darauf von
Mutter und Vater in den Arm genommen zu werden.

Beim Friihstiick konnte Jiirgen Brauer den Blick nicht von seiner hiibschen Frau und seinen
Tochtern lassen, die fleiBBig ithr Miisli in sich hineinstopften.

»Heute komme ich frither heim. An deinem Geburtstag muss die Bank am Nachmittag
einmal ohne mich auskommen. SchlieBlich will ich die Feier mit deinen Freundinnen auf
keinen Fall verpassen.«

Marie schenkte ihm darauthin ihr schonstes Lacheln. Jiirgen Brauer stand auf, um zu gehen.

Er hatte es im Bankgeschéft zu etwas gebracht und war vor zwei Jahren zum Vorstandsmitglied



einer kleinen Genossenschaftsbank aufgestiegen. Wéahrend er im Stehen seinen Kaffee
austrank, blitterte er auf die letzte Seite des Hamburger Abendblatts. Sein Blick gefror kaum
merklich fiir einen kurzen Moment, und er spiirte, wie sich sein Herz zusammenkrampfte. Er
sah zu Anne hiniiber, die damit beschiftigt war, die Brotdosen der Kinder zu fiillen. Dann
wandte er sich schnell wieder der Zeitung zu und driickte sie mit der flachen linken Hand auf
den Tisch. Mit der anderen Hand versuchte er, die Seite so gerduschlos wie moglich
abzurei3en.

»Steht was Besonderes drin?«, fragte Anne. Mist, sie hatte es doch mitbekommen. Gerade
diese Frage hatte er vermeiden wollen. Ertappt schaute er sie an. Hoffentlich bemerkte sie nicht
auch noch seine Unruhe. Er seufzte und versuchte, einen moglichst gleichgiiltigen
Gesichtsausdruck zur Schau zu stellen.

»Nein, sagte er und verzog seine Lippen zu einem verschmitzten Lacheln.

»Nur langweiliger Borsenkram.«

Das war natiirlich eine Liige. Er wusste, dass seine Frau sich fiir das Thema Wirtschaft, was
nun einmal zu seinem Job gehorte, nicht im Geringsten interessierte. Gliicklicherweise bohrte
sie auch nicht weiter nach, sondern nahm mit einem Schulterzucken die Brotdosen und die
Trinkflaschen und verstaute die Sachen in den Taschen der Kinder. Brauer atmete die
angehaltene Luft erleichtert aus, faltete die Zeitungsseite zusammen und steckte sie in seine
Aktentasche. Das war noch einmal gut gegangen. Hétte Anne darauf bestanden, dass er ihr die
Seite zeigte, dann hétte sie sich unweigerlich gefragt, was er ausgerechnet mit diesem Bericht
iiber einen brutalen Mord in Heidelberg wollte, und dann hétte sie sich Sorgen gemacht.
Vielleicht zu Recht. Er wiirde den Artikel nachher noch einmal in Ruhe lesen und anschlieBend
wie all die anderen in das Sammelalbum kleben, welches er in seinem Biirosafe aufbewahrte.

Frither war er noch viel aufgeregter gewesen, wenn er Zeitungsberichte dieser Art entdeckt
hatte. Das Herz hatte ihm bis zum Hals geschlagen, und er war meist mehrere Tage wie ein
verangstigter Hund herumgelaufen. Doch umso mehr Jahre vergangen waren, desto gelassener
ging er damit um. SchlieBlich blieb so gut wie nichts auf der Welt fiir immer unverziehen. Er
gab seiner Frau einen Abschiedskuss, umarmte die Kinder, verlie3 das Haus und schlenderte
hiniiber zu seinem goldfarbenen, drei Monate alten Audi QS5, der in der Einfahrt zur Garage
parkte. Er betitigte den Knopf fiir die Zentralverriegelung am Wagenschliissel, und das
typische Quieken signalisierte das Offnen der Tiiren. Kurz darauf sa8 er im Wagen, der im
Inneren noch immer den typischen Duft eines Neuwagens verstromte. Als er, die Hand am
Anlasser, in den Riickspiegel schaute, rollte ein alter silberner Ford Mondeo in sein Sichtfeld.

Zu seinem Entsetzen blieb der Wagen vor der Einfahrt stehen. Brauer versuchte sich zu



beruhigen, doch sein Atem ging bereits nur noch stoBweise und panische Angst umfasste seine
Glieder mit eisernem Griff. Zuerst der Zeitungsausschnitt, und jetzt versperrte ihm ein Fremder
mit seinem Auto den Weg. Er konnte sich noch so oft sagen, dass schon alles in Ordnung sei,
dass wahrscheinlich nur jemand nach dem Weg fragen wollte. Gegen seine unterbewussten
Instinkte hatte sein Verstand jedoch keine Chance. Er hatte den Wagen, der seitlich versetzt
unter den Platanen vor dem Haus der Meyers geparkt hatte, zwar registriert, als er aus dem
Haus gekommen war, ihm aber keine besondere Bedeutung beigemessen. Ganz anders jetzt.
Nun gab es nichts anderes mehr, das zu existieren schien. Die Umgebung schmolz fiir Brauer
zu diesem einen Punkt im Riickspiegel zusammen. Dabei trieben ihn die stark getonten
Scheiben des Mondeo fast in den Wahnsinn. Wer sal} hinter dem Steuer?

Er dachte wieder an den Inhalt des Artikels in seiner Aktentasche, sah das Foto vom Tatort
mit der auf den Stralenasphalt aufgemalten Lage des Ermordeten vor sich. Die Reporter, die
mit ihren aufblitzenden Fotoapparaten wie Aasgeier neben unzdhligen Schaulustigen vor dem
Flatterband der Polizei standen. Der Leichenwagen auf der anderen Straenseite. Nein, das
konnte nicht sein. Einen Sekundenbruchteil spéter wusste er, dass es so war. Das war der
Moment, vor dem er sich all die Jahre geflirchtet hatte. Sein personliches Armageddon. Im
gleichen Augenblick jagte die Angst einen weiteren unvermittelten Adrenalinsto3 durch seinen
Korper. Sein Atem setzte aus. In seinen Ohren dréhnte das Rauschen seines Blutes wie das
Getose eines wilden Flusslaufes. Nichts war verziehen. Es blieb keine Zeit, weiter
nachzudenken.

Ein groB3er, hagerer Mann in brauner Stofthose und schwarzer Lederjacke stieg aus dem
Mondeo. Das war nichts Besonderes. Doch zwei weitere Details brachten Brauers Gehirnzellen
zum Hyperventilieren und lieen seine Gedanken wie Flipperkugeln umherschnellen. Der
Mann trug eine Miitze mit Aussparungen flir die Augen iiber den Kopf gestiilpt und in der
rechten Hand baumelte eine Pistole mit Schallddmpfer. Er ging l4ssig und ohne Hast auf
Brauers Wagen zu. Innerlich glaubte Brauer jetzt zu explodieren, so sehr pochte sein Herz
gegen seine Brust. AuBerlich verdammte ihn jedoch eine Schockstarre zur Bewegungslosigkeit.
Er fiihlte sich wie ein Kéfer, der sich instinktiv tot stellt, wenn er Gefahr wittert.

Nur ein leichtes Zittern, das jeden Muskel seines Korpers zu erfiillen schien und seine vor
Entsetzen weit gedffneten Augen verrieten, dass er noch am Leben war. Der Mann mit der
Pistole trat nun neben den Wagen und musterte Brauer aus den engen Augenschlitzen seiner
Skimiitze heraus. Fast so, als wiirde er ein Insekt durch ein Mikroskop beobachten und wire
gespannt darauf, wie es reagieren wiirde, wenn man ihm mit dem Feuerzeug die GliedmaBien

versengte.



Statt den Wagen zu starten, den Riickwirtsgang einzulegen und koste es, was es wolle, einen
Fluchtversuch zu unternechmen, starrte Brauer den Vermummten nur an. Wertvolle Sekunden
verstrichen, ohne dass Brauer sich dieser Tatsache bewusst wurde.

»Nein, nicht, bitte tun Sie es nicht«, war das Einzige, was er herausbrachte.

Aus den Augenwinkeln heraus sah Brauer eine Bewegung am Kiichenfenster. Es waren
Anne und die Kinder, die auf der Kiichenarbeitsplatte knieten und mit den Féusten an die
Fensterscheibe trommelten. Mein Gott, sie bekamen alles mit. Er sah ihre weit gedffneten
Miinder. Anne, Marie und Laura. Sie schrien allesamt vor Angst und Entsetzen. Er glaubte, ihr
Geschreti trotz der geschlossenen Wagenfenster zu horen, konnte sich aber auch tduschen. Er
sah aber, wie das Glas der Fensterscheibe unter ihren Schlégen vibrierte. Er streckte seine Hand
nach Thnen aus, als ob er so eine Verbindung zu ihnen herstellen und sie ihn ins Haus, zu sich
in Sicherheit ziehen kdnnten. Jetzt weinte auch Anne.

»Geht da weg, schrie er. Sie verharrten, wo sie waren. Ihre Augen waren schreckgeweitet.
Marie weinte hysterisch. Er war sich nicht sicher, ob sie begriff, was hier gerade ablief. Doch
kein Zweifel: Was hier geschah, wiirde sich fiir immer in ihrer aller Gedéchtnis einbrennen.
Jetzt rannen auch ihm die Tréanen die Wangen hinunter. Fiir eine Millisekunde fragte er sich,
wie ihr Leben wohl ohne ihn verlaufen wiirde. Das machte ihn unendlich traurig.

Das hatte Brauer nicht fiir seine Lieben gewollt. Er hatte sich eingebildet, sie beschiitzen
und ihnen ein unbeschwertes Leben bieten zu konnen. Jetzt erschien ihm sein naiver Glaube
wie eine Lachnummer. Was er damals getan hatte, war nie in Vergessenheit geraten.

Anne hatte jetzt das Telefon am Ohr. Er sah die Bewegungen ihres Mundes. Plotzlich
erwachte er aus seiner Lihmung und war wieder fahig, sich zu bewegen. Er musste etwas tun.
Mit wilder Entschlossenheit stiel3 er die Fahrertiir auf. Der Mann mit der Waffe wich der
aufschwingenden Tiir mit einem eleganten Schritt nach hinten aus. Es wirkte fast so, als habe er
bereits darauf gewartet, dass Brauer endlich aussteigen wiirde.

Brauer sprang aus dem Wagen und rannte an dem Mann vorbei, der keine Anstalten machte,
ihn aufzuhalten oder die Waffe gegen ihn zu richten. Hoffnung keimte in ihm auf. Vielleicht
wollen Sie mir nur einen Denkzettel verpassen. Brauers Beine waren dennoch weich wie
Pudding, und obwohl es nur ein paar Meter bis zur Haustiir waren, kam es ihm vor, als liefe er
in Zeitlupe. Er blickte nicht zuriick, konzentrierte sich nur auf die Tiir. Er streckte die Arme
aus. Es war nur noch ein Meter. Die Tiir 6ffnete sich bereits einen Spalt. Er sah Anne. Dann fiel
der Schuss mit einem kaum horbaren Puffen. Das Konzert der Vogel am Morgen iibertonte das

Gerdusch fast vollstandig.



Brauer stiirzte vorniiber und beriihrte mit den Fingerspitzen der rechten Hand den unteren
Tiirrahmen. Die andere presste er auf die Wunde in seinem Oberschenkel, aus der das Blut
zwischen seinen Fingern hindurch sickerte und sowohl seine Hose als auch den gepflasterten
Weg unter ihm rot farbte. Anne schrie. Er horte es nur geddmpft. Den Schmerz im linken
Oberschenkel, der ihn sonst hétte aufschreien lassen, spiirte er kaum. Sein Unterbewusstsein
wusste, dass der Schmerz belanglos war und unbeachtet bleiben musste, denn es ging um mehr.
Jetzt ging es ums nackte Uberleben.

Anne hatte noch immer das Telefon in der Hand, als sie sich biickte und vergeblich
versuchte, ihn mit der freien Hand ins Haus zu ziehen. Die Kinder standen hinter ihr,
klammerten sich an ihren Riicken. Er sah, dass sie schrien, doch horen konnte er es nicht, wie
er auch sonst keine Gerdusche auler einem tiefen Brummen in seinem Ohr mehr wahrnahm.

Brauer drehte sich auf den Riicken und sah im nidchsten Moment den Vermummten iiber
sich. Die Pistole war jetzt auf seine Stirn gerichtet.

Sie hatten ihn gefunden. Vielleicht wollten sie ihm auch nur Angst einjagen. Warum sonst
hatte der Mann ihn nicht gleich, noch im Wagen sitzend, eliminiert? Doch tief in ihm drin,
wusste er, was gleich geschehen wiirde. Der Mann wollte ihm nicht nur Angst einjagen. Sein
Auftrag lautete, ihn zu téten. Der Lauf der Pistole fixierte ihn, wie der Kopf einer Giftschlange,
die gleich zustoBen wiirde. Er war sich jetzt ganz gewiss, dass er sterben musste. Auch wenn
sein Verstand ihm etwas anderes zu suggerieren versuchte. Das war nur ein kldglicher Versuch,
ihn nicht verriickt werden zu lassen. Ja, er musste sterben. Hier und jetzt. Langer konnte der
Killer nicht mehr warten. Gleich wiirde die Polizei hier sein. Seltsamerweise lie3 ihn diese
Erkenntnis ruhiger werden.

Brauer schloss die Augen. Er nahm nicht mehr wahr, wie Anne an ihm zerrte, sah nicht
mehr, dass sie auf die Knie gesunken war und den Killer anflehte. Er hatte eine Familie
gegriindet, und jetzt lag er hier auf dem Weg im Vorgarten seines Hauses, und seine Frau und
die beiden Kinder mussten dabei zusehen, wie er getdtet wurde.

Tréanen liefen ihm iiber die Wangen. Er zitterte, seine Blase entleerte sich, der Urin bildete
einen sich ausbreitenden dunklen Fleck im Schritt seiner kakifarbenen Anzughose.

»Nicht hier, nicht vor den Augen meiner Kinder und meiner Frau«, wimmerte er.

Er sah kurz auf. Um den Mund bewegte sich die Maske des Killers. Ein dunkles Hollentor,
das ihn bald verschlingen wiirde. Er lidchelt, dachte Brauer. Sein Blut bildete mittlerweile auf
den Pflastersteinen unter seinem Korper eine betrdchtliche Lache. Er spiirte die Feuchtigkeit an
seinem Bein. Erst jetzt bemerkte er die eisige Kilte, die sich in seinem ganzen Korper

ausgebreitet hatte. Er liel den Kopf zur Seite sinken und betrachtete das satte Griin zu seiner



Rechten. Er tauchte die Finger der linken Hand in die Blutlache und hob die Hand vor seine
fassungslosen Augen. Die rechte Hand krallte er mit ganzer Kraft in das Erdreich des feuchten,
kurz geschorenen Rasens. Und dann im selben Moment, als der Vermummte zweimal
abdriickte, war Jiirgen Brauer klar, dass der Killer genau das gewollt hatte. Er sollte vor den
Augen seiner Familie im Dreck sterben. Die Hinrichtung sollte grausam sein, zur
Abschreckung fiir all jene, die Gleiches vorhatten wie er. Sie wiirden davon in der Zeitung
lesen, genau wie er jahrelang davon in der Zeitung gelesen hatte, und dann wiirden sie wissen,

was auf sie zukam. Seine Frau und die Kinder wiirden iiberleben, ihr Seelenheil jedoch nicht.



Sie wissen Bescheid.

Immer wieder geisterten die Worte in einer Endlosschleife durch Lindas Kopf, der vor
Schmerzen zu zerbersten drohte und sich so schwer anfiihlte, als ob jemand einen Eimer Beton
hineingegossen hétte. Gleichzeitig vollfiihrten ihre Augépfel hinter den geschlossenen und
vibrierenden Lidern krampthafte und unkontrollierbare Verrenkungen. Jegliches Zeitgefiihl war
ihr abhanden gekommen. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon so halb wach, halb
schlafend dahinvegetierte. Pl6tzlich jedoch spiirte sie, wie ein Ruck durch ihren Korper ging,
als ob ein elektrischer Impuls ihn gerade zum Leben erweckt hétte. Endlich schaffte sie es,
wenigstens ihre Augen zu 6ffnen. Die Intensitit des Schmerzes, der sie durchfuhr, war kaum
auszuhalten. So musste es sich anfiihlen, wenn man mit einem heillen Eisen geblendet wurde.
Sie horte ihren inneren Aufschrei, doch den Mund 6ffnen, um ihn nach au3en zu tragen, konnte
sie nicht. Als sich ihre Augen an das Licht gewdhnt hatten und der Schmerz abebbte, schien
dennoch alles umsonst gewesen zu sein. Denn um sie herum blieb alles milchig und
verschwommen. Es gab keine Konturen oder eindeutigen Farben, als ob die AuBBenwelt,
wihrend sie geschlafen hatte, in einem riesigen Mixer zu Brei verarbeitet worden wiére. Oder
konnte es sein, dass ihr Gehirn einfach verlernt hatte, aus den Informationen, die ihm {iber die
Netzhaut der Augen weitergeleitet wurden, Bilder zu formen? Gleichzeitig merkte sie, dass sie
sich nicht bewegen konnte. Sie war nicht einmal in der Lage, auch nur den kleinen Finger
anzuheben. Keine Minute nach ihrem Erwachen schlief Linda erneut ein.

Als sie das nichste Mal zu sich kam, fiihlte sie sich unglaublich schwach. Sie hielt die
Augen noch fiir einen Moment geschlossen. Dafiir funktionierte das Denken nun besser. Sie
horte in sich hinein. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Normalerweise wusste sie, wo sie war,
wenn sie erwachte. Im Moment herrschte in threm Kopf jedoch vollige Leere. Sie hatte das
Geflihl, schwerelos im finsteren Weltall zu taumeln. Thr Gehirn ein Computer ohne
Betriebssystem und Software. Was war geschehen? Sie wusste es nicht. Unregelméfig hob und
senkte sich ihr Brustkorb nun in einem viel zu schnellen Rhythmus. Sie horte einen schrillen
Ton. Ein Alarmsignal. Eine Tiir, die sich 6ffnete und schloss. Schritte, die {iber den Boden
eilten. Dann tauchten nach und nach wenigstens einzelne unzusammenhéingende Situationen
aus ihrem Leben auf wie bunt und hell explodierende Feuerwerkskorper am schwarzen
Firmament. Thr war speiiibel. Bittere Magenfliissigkeit dringte {iber ihre Speiserohre nach oben
und sie glaubte, sich erbrechen zu miissen. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Es war, als hitte

jemand Sektionen ihres Gehirns neu formatiert und dabei die meisten ihrer Erinnerungen ganz



geloscht oder zeitlich durcheinandergebracht. Die Trockenheit in ihrem Mund war kaum
auszuhalten und ihr Hals schmerzte wie nach einer Mandeloperation. War das hier ein Traum,
in dem sie ohne Vergangenheit und Zukunft war, und nur auf die Dinge reagieren konnte, die
ihr unweigerlich gleich widerfahren wiirden?

Sie splirte nun auch die Matratze unter ihrem Korper. Sie lag in einem Bett. Lange, wie ihr
schmerzender Riicken verriet. War es ihr eigenes Bett? Sie wusste es nicht.

Sie wissen Bescheid. Jemand ist unterwegs. Es ist unvergessen. Sie schrak zusammen.
Warum geisterten diese Worte, gesprochen von einer gesichtslosen ménnlichen Stimme, durch
thren Kopf? Und warum jagte ihr diese Stimme eine solche Angst ein, dass sich augenblicklich
ihr Atem beschleunigte? Eiskalt, die Stimme war eiskalt und bedrohlich, das musste es sein.
Gleichzeitig begann ihr Korper, der bis dahin trage und bewegungslos wie ein Reptil in der
Winterstarre verharrt hatte, impulsartig zu zucken. Jetzt riss sie panisch die Augen auf, um dem
Vakuum ihres Geistes und dieser fremden Stimme in ihrem Kopf zu entfliechen.

Aus der zunichst nur schemenhaften Wahrnehmung, als ob ein Schleier iiber ihren Augen
liegen wiirde, kristallisierte sich dieses Mal nach und nach die klare Struktur eines kleinen
viereckigen Raumes heraus. Zu der Farbe der Wande gesellten sich Gerdusche, die sie dumpf,
als sei ihr Schédel in Styropor gewickelt, wahrnahm. Nicht mehr als Sinnesreize in einer
abgeschotteten Enklave. Sie atmete tief ein. Ihr Herz pochte zu dem Ziehen in ihren Lungen in
einem apokalyptischen Rhythmus.

Sie bewegte den Kopf leicht zur Seite. Blumen standen auf der Fensterbank zu ihrer
Rechten. Dabei hatte sie das Gefiihl, auf einer im Meer hin und her wogenden Luftmatratze zu
liegen und nicht in einem Bett auf festem Untergrund.

Am Ende des Bettes tauchte eine Gestalt auf.

»Linda, erkennst du mich?«

Linda wollte etwas sagen, doch es ging nicht. IThre Zunge schien am Gaumen festzukleben.
Mit einer leichten Kopfbewegung und einem Zukneifen der Augen signalisierte sie ihrem Vater
Benedikt ein ,,Ja“. Er sah fiirchterlich aus, als hétte er Wochen nicht geschlafen. Zu ihrer
Linken horte sie nun ein Schluchzen. Sie wandte den Kopf herum und sah ihre Mutter Magrit.
Erst jetzt spiirte sie, dass diese ihre Hand hielt. Hinter ihrer Mutter kam Lindas drei Jahre dltere
Schwester Maja zum Vorschein. Was zum Teufel war hier los? Wie war sie hierher in dieses
sterile Zimmer mit der gelb gestrichenen Raufasertapete gekommen? Sie versuchte, sich
aufzurichten, schaffte es jedoch gerade einmal, den Kopf leicht anzuheben. Thr Vater beugte

sich zu ihr und streichelte uber Lindas Stirn.



Endlich realisierte Linda, wo sie sich befand. Ein Krankenhaus. Das musste es sein. Eine
Kaniile steckte in ihrer rechten Hand, ein Schlauch fiihrte zu einer Flasche, die in einem
Metallstdnder hing. Dahinter stand auf einem fahrbaren Tisch ein elektronischer Kasten mit
einem kleinen Monitor und verschiedenfarbigen Leuchtdioden. Auf dem Display flimmerte
eine griine Linie auf und ab. Unter ihrem Nachthemd liefen Drihte hervor, die zu dem Gerit
fiihrten, das ihre Vitalfunktionen iiberwachte. In einem fast gleichbleibenden Abstand gab es
einen Piepton von sich. Nun trat ein Mann in einem wei3en Kittel vor das Bett. Er sprach
ibertrieben laut und deutlich.

»lch bin Dr. Obermann. Kénnen Sie mich verstehen?«

Dr. Obermann war grof3 und diinn. Linda schitzte ihn auf Ende dreiBig. Sein dichtes,
dunkles Haar ging ihm seitlich bis zum Kinn, was ihn wie einen der Beatles in ihren
Anfangsjahren aussehen lief3.

Linda versuchte abermals zu sprechen. Doch ihre Zunge gehorchte nicht ihren Befehlen,
sondern baumelte nur lose in ihrem Mund. Statt einem deutlichen ,,Ja* gab sie nur
unverstdndliche Laute von sich. Eine Schlinge schniirte sich angesichts dessen augenblicklich
um ihr Herz und zog sich immer weiter zu. Sie konnte nicht mehr reden. Pl6tzlich war sie
hellwach. Panisch versuchte Sie sich aufzurichten, zum Zeichen, dass sie am Leben war und
alles mitbekam, was um sie herum geschah. Doch der Versuch, ihre Muskeln zu aktivieren,
misslang ebenso wie zuvor Thre Bemiihung, sich zu artikulieren. Stattdessen nickte sie nur wie
verriickt. »Ja, ich verstehe Sie«, wollte sie Dr. Obermann damit sagen. Was stimmte nur nicht
mit ihr? Ich bin gefangen, dachte sie. Ich bin in mir selbst gefangen. Bitte, Gott, lass das nicht
wahr sein. Mit jedem weiteren ihrer destruktiven Gedanken beschleunigten sich ihre Atmung
und ihr Puls. Sie horte nun statt des Pieptons einen beunruhigend hohen Dauerton und sah eine
Lampe an dem Monitor, mit dem sie verbunden war, grell rot aufleuchten. Dr. Obermann legte
ihr die Hand auf die Stirn. Sie war wunderbar warm und weich.

»Sie miissen sich beruhigen. Es kommt alles wieder in Ordnung.« Seine Worte drangen zu
ithr durch. Jedoch reagierte ihr Korper nicht so schnell darauf, wie er es vorher geschafft hatte,
aus dem Lot zu geraten. Die Tiir wurde aufgerissen. Ein weiterer Arzt stiirmte ins Zimmer,
gefolgt von einer Krankenschwester.

»Schon gut, unsere Patientin ist gerade dabei, sich wieder zu beruhigen.« Dr. Obermann
sprach mit einer so besénftigenden Stimme, dass sie einfach iiberzeugt sein musste, dass er die
Wahrheit sagte und wirklich wieder alles in Ordnung kam. Vertrau ihm, sagte sie sich. Er ist

Arzt. Er muss es wissen. Gleich darauf fiihlte sie, dass Ihre Panikattacke auf dem Riickzug war.



Die Todesangst ging. Der Alarm verstummte. Der regelméfige Piepton setzte, wenn auch nun
schneller als zuvor, wieder ein.

»QGut. Wissen Sie auch, wie Sie heillen?«, fragte Dr. Obermann weiter.

Sie wusste es. Sie hiefl Linda Forster. Sie nickte abermals.

Der Arzt strahlte nun iibers ganze Gesicht und blickte zu Lindas Mutter Magrit.

»Das ist sehr, sehr selten, und man kann von absolutem Gliick reden.«

Er wandte sich wieder Linda zu.

»Sie befinden sich in einem Krankenhaus. Konnen Sie sich daran erinnern, wie sie hierher
gekommen sind?«

Linda machte den Ansatz, zu iiberlegen und ein paar erhaltene Fetzen ihrer anscheinend
verbrannten Erinnerungen aus der Asche zu fischen. Doch sofort schoss ihr ein stechender
Schmerz ins Gehirn. Sie wiegte den Kopf hin und her, zum Zeichen, dass sie diese Frage des
Arztes mit ,,Nein‘“ beantworten musste.

Der Arzt nickte jetzt nachdenklich.

»Frau Forster, Sie haben ungewohnlich lange geschlafen. Es ist ganz normal, dass Sie nicht
wieder sofort reden konnen. Auch werden Sie wahrscheinlich Probleme haben, sich an etwas
zu erinnern. Moglicherweise wissen Sie sogar sehr vieles aus ihrem Leben gar nicht mehr. Aber
das wird schon wieder. Wichtig ist, dass Sie am Leben sind und sich Threr Identitit bewusst
sind.«

Lange geschlafen, was hie3 das? Lindas Augen begannen zu flackern. Sie sah nur noch
verschwommen, wie sich ihre Eltern umarmten. Sie wollte fragen, was denn los sei und, vor
allem, wo Mark sei. Doch dann iiberfiel sie schlagartig wieder eine unglaubliche Miidigkeit.
TIhre Lider schlossen sich wie von selbst, ohne dass sie etwas dagegen hétte tun konnen, und sie

fiel mit einem letzten Gedanken an Mark erneut in einen tiefen Schlaf.

In den folgenden beiden Tagen schlief Linda weiterhin viel und in der kurzen Zeit, in der sie
wach war, war sie anfangs zunéchst orientierungslos. Doch wie Dr. Obermann prophezeit hatte,
kehrten tatsidchlich viele Bruchstiicke ihrer Erinnerungen wie an Land gespiilte Teile eines im
Sturm gekenterten Schiffes zuriick. Sie war neunundzwanzig Jahre alt, Grundschullehrerin und
seit vier Jahren mit Mark, einem Immobilienmakler, gliicklich verheiratet. Alles war wieder da
— wie sie sich kennengelernt hatten, die gemeinsamen Urlaube und vieles mehr.

Doch auch die anderen, die negativen Meilensteine in ihrem Leben beanspruchten wieder
thren angestammten Platz in Lindas Gedéachtnis. Allen voran der schreckliche Mann, der sie

einen Tag nach ihrem neunten Geburtstag mit Chloroform betédubt und wie ein Paket in den



Kofferraum seines Wagens verfrachtet hatte. Sie roch noch heute seinen ekelerregenden
Schweillgeruch, den er fortwidhrend absonderte, und den modrigen Geruch in dem Kofferraum.
Noch heute spiirte sie das Einschneiden des Kabelbinders in die kindliche Haut ihres Halses
und ihrer Handgelenke. Als sie wieder zu sich gekommen war, fand sie sich gefangen in einem
feuchten Erdloch wieder. Auch die zahllosen Sitzungen bei einem Kinderpsychologen, die nach
ihrer Befreiung folgten, waren wieder da. Misstrauen gegeniiber allen und jedem, vor allem
Erwachsenen, traten fiir viele Jahre an die Stelle ihrer vormals so ausgeprégten kindlichen
Neugier. Sie hatte sehr viel schneller als ihre Altersgenossen ihre Naivitit gegeniiber dem
Leben verloren. Sie wusste jetzt, wie es sich anfiihlte, wenn von einer Sekunde zur néchsten
alles anders war. Hatte viel zu friih verstanden, dass das Leben endlich war. Auch wenn sie in
den folgenden Jahren immer nach Sicherheit gestrebt hatte, so beherrschte sie dennoch immer
die Gewissheit, dass ein Leben, dass Traume und Wiinsche sehr schnell zerstort werden
konnten.

Erst Mark hatte ihr Vertrauen zuriickgewinnen konnen. Bei ihm fiihlte sie sich zu jeder Zeit
sicher und beschiitzt. Letztes Jahr waren sie vor Weihnachten ins Schweizer Wallis gefahren
und hatten dort in einem kleinen, aber luxurids eingerichteten Blockhaus drei romantische, von
tiefster Verbundenheit gepriagte Tage verbracht. Linda schloss die Augen und erlebte von
Neuem, wie sie eng umschlungen auf dem weichen Teppich vor dem lodernden Kaminfeuer
gelegen hatten, wihrend das kleine Dorf und die umliegenden Berge unter einer dichten weiflen
Schneedecke versanken. Sie glaubte sogar, Marks warme zarte Lippen wieder auf den ihren zu
spliren. Umso mehr fehlte er ihr jetzt, da sie hier lag und seine Unterstiitzung mehr denn je
brauchte. Warum hatte er sie noch nicht besucht?

Eine von vielen Fragen. Sie wusste ja nicht einmal, wie sie in dieses Krankenhaus
gekommen war. Gerade den Zugriff auf die Ereignisse, die sie hierher gebracht hatten, schien
ihr Gehirn zu verweigern. War etwas so Entsetzliches geschehen, dass es Linda nicht damit
konfrontieren wollte? Wieder zermarterte sie ihr Hirn, wollte unbedingt ein paar Tropfen
Erkenntnis aus der schwarzen Wolke, hinter der sich ihre Erinnerungen verbargen,
herauspressen. Doch alle Anstrengungen erwiesen sich als vergeblich. Allein die Schmerzen,
die sie bei den letzten Malen, als sie so intensiv nachgedacht hatte, geerntet hatte, blieben
diesmal aus.

Fiir Linda endete ihr Leben vor dem Erwachen im Krankenhaus mit einem Zubettgehen am
Donnerstagabend, dem Abend vor ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag, wobei auch die
letzten Stunden dieses Tages von einem nebuldsen Schleier umhiillt waren. Den Vormittag sah

sie klar vor sich. Sie hatte eine Mathematikarbeit zuriickgegeben, die erfreulicherweise fiir die



gesamte Klasse liberdurchschnittlich gut ausgefallen war. Sie sah das stolze Strahlen in den
Augen der Kinder, horte ihr Lachen und auch ihre trostenden Worte, die sie den einzelnen
Schiilern mit schlechteren Noten zusprach. Die folgenden zwei Tage hingegen waren wie
weggeblasen. Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, was ihr zugestof3en sein
konnte.

Linda nahm den kleinen Handspiegel von dem Beistelltisch neben ihrem Krankenbett und
hielt ihn sich vors Gesicht. Sie sah mitgenommen aus. Thr Gesicht wirkte eingefallen, die
Wangenknochen stachen ungewo6hnlich intensiv hervor. Thre Haare waren kurz davor zu
verfilzen, und ihre rehbraunen Augen liberzog ein trauriger Schimmer. Sie betastete zunédchst
ithre Stirn und dann ihren gesamten Kopf. Da war keine Stelle, die ihr beim Beriihren wehtat.
Wire sie gestiirzt, hétte es dann nicht zwangslaufig dullere Spuren geben miissen? Andererseits
musste das Ganze doch irgendwie mit einer Kopfverletzung zusammenhéangen. Aber wer weif3,
wie lange du schon hier liegst. Sie legte den Spiegel wieder weg und schloss die Augen, aus
denen alsbald kleine lautlose Trinen {iber ihre Wangen rannen und in ihrem Kopfkissen
versanken.

Spéter kam Dr. Obermann zu ihr. Wieder vertrostete er sie auf einen spiteren Zeitpunkt, als
sie nach dem Grund ihres Aufenthaltes fragte. Eigentlich hatte sie auch nichts anderes erwartet.
Auch die anderen Arzte, wie auch ihre Eltern, gaben sich geheimnisvoll, wenn sie wissen
wollte, was genau passiert sei. Die Antworten waren immer gleich. Man miisse abwarten, bis es
ihr wieder besser ging.

Die unterschiedlichsten Arzte hatten bereits unzihlige Tests mit ihr durchgefiihrt, und sie
hoffte, dass die allgegenwirtigen Kopfschmerzen, mit denen sie zu kdmpfen hatte, sich bald
bessern wiirden. Das Pflegepersonal musste ihr noch helfen, sich aufzurichten und ihre
Muskeln wieder aufzubauen. Dabei machte sie schnell Fortschritte. So konnte Linda bereits
wieder wie gewohnt sprechen und ohne fremde Hilfe gehen, beides aber sehr langsam. Im
Moment schleifte sie noch ihr linkes Bein nach, jedoch war Dr. Obermann {iberzeugt, dass sich
auch dies noch im Laufe der Zeit bessern wiirde und sie zumindest korperlich keine bleibenden
Schédden zu erwarten hitte.

In ithrem Gehirn hingegen herrschte weiterhin ein Gefiihl der Benommenheit und der
Hilflosigkeit vor. Nur allzu oft schleuderten ihre Gedanken wie von einem Tornado
mitgerissene Objekte in ihrem Kopf herum. Nicht immer fiel ihr deshalb auch sofort die Frage
nach Mark ein. Doch wenn sie nach ihm fragte, dann wich Dr. Obermann ihr aus, indem er

beispielsweise antwortete:



»Im Moment ist es wichtig, dass Sie sich schonen und zundchst meine Fragen beantworten.
Sie wollen doch schnellstmoglich wieder genesen.«

Ein anderes Mal sagte er:

»Geben Sie sich ein wenig Zeit, bis Sie selbst darauf kommen. Es ist nicht gut, wenn wir Sie
jetzt mit zu vielen Informationen tliberlasten. Vertrauen Sie mir einfach. Ich weil3, was das
Beste fiir Sie ist.«

Und dann unerwartet und plotzlich geschah es tatsichlich, als sie kurz nach dem
Abendessen an die Decke starrte und an nichts Bestimmtes dachte. Sie wandte den Kopf zur
Seite und betrachtete die vielen Blumenstraufe, die ihr Freunde, Kolleginnen und Verwandte
mit den besten Genesungswiinschen gebracht hatten. Ihr Blick blieb an einem Strauf gelber
Rosen hingen. Irgendetwas daran kam ihr bekannt vor. Dann horte sie, wie sich zwei
Krankenschwestern auf dem Flur vor ihrer halb offenen Tiir unterhielten.

»Na, wie war dein Wochenende?«

»Wunderschon, wir haben einen Ausflug nach Metz gemacht.«

»Ja, Metz ist wirklich eine schone Stadt. So nahe gelegen, und doch féhrt man viel zu selten
dorthin.«

Linda lag in Dillingen, einer Hiittenstadt an der Saar, im Krankenhaus, und Metz war
tatsiichlich nur ungefihr fiinfzig Kilometer entfernt. Auch sie war mit Mark schon des Ofteren
dort gewesen. Der groB3e Antiquitdtenmarkt hatte es ihnen angetan. Aber in erster Linie waren
die Rosen und die Tatsache, dass Metz eine franzosische Stadt war, Ausloser dafiir, dass nun
auch Erinnerungen von den letzten sechsunddreiBig Stunden vor ihrem Zusammenbruch wie in
einem Wirbelsturm aus den Tiefen ihres Unterbewusstseins an die Oberfldche gespiilt wurden.
Zunichst waren es nur Bruchstiicke, dann filigten sich die Teile zu einem Ganzen zusammen.
Sie konnte regelrecht die Weiterschreibung ihrer eigenen Geschichte, wie einen Film, den man
zum ersten Mal sah, miterleben. Trianen der Freude traten hervor. IThre Mundwinkel verzogen
sich zu einem entriickten Lacheln, das im ndchsten Moment, als sie am Ende angekommen war,
einem jéhen angstvollen Zusammenzucken wich. Sie krampfte ihre Hiande in die Bettdecke und

hielt die Luft an. Was hatte das nur zu bedeuten?



Dr. Obermann hatte ihr zumindest verraten, dass sie am 9. Mérz, einem Samstagabend, ins
Krankenhaus eingeliefert worden war. Jetzt wusste sie mehr, dank der Rosen und des
Gesprichs der Krankenschwestern. Sie erinnerte sich nun, was in der Zeit von Freitag- bis
Samstagmorgen geschehen war. Leider setzte sie dieser Umstand nun einem neuen Dilemma
aus. Denn noch immer fehlte ihr der entscheidende Rest des Tages. Und das Ende ihrer
derzeitigen Erinnerungen mochte zwar geeignet sein fiir eine Drama-Serienfolge im Fernsehen,
die mit einer spannenden Schlussszene die Vorfreude auf die nachfolgende Sendung erhdhte.
Im wahren Leben jedoch konnte man auf solche angstschiirenden Ereignisse gern verzichten.
Wieder ging sie ihre neuen Erinnerungen im Kopf Stiick fiir Stiick durch. Vielleicht wiirden
noch weitere neue Details auftauchen, die ihr weiterhelfen wiirden, zu verstehen.

Wihrend sie noch schlief, hatte Mark am Freitagmorgen fiir sie ein opulentes
Geburtstagsfriihstiick zubereitet, einen groflen Straul3 rote Rosen auf den Tisch gestellt und ihr
in einem champagnerfarbenen Briefumschlag mit lavendelfarbener Schleife die Tickets fiir eine
gemeinsame Reise nach Paris geschenkt. Schon am Sonntag wollten sie mit dem TGV in die
franzosische Hauptstadt mit all ihren Sehenswiirdigkeiten fahren. Linda spiirte die Freude
wieder, die sie iiber das Geschenk empfunden hatte. Doch dann gesellte sich auch ein anderes
Gefiihl, das sie an jenem Morgen empfunden hatte, dazu. Es war das ihr bereits vertraute
Unwohlsein im Hinblick auf das Ereignis, das sie regelmiBig um ihren Geburtstag herum mit
ihren Urdngsten konfrontierte. Morgen, einen Tag nach ihrem Geburtstag, wiirde es sich schon
zum zwanzigsten Mal jadhren. Das Schreckliche, das damals geschehen war, hatte sich tief in
ihre Seele und ihre Personlichkeit gefressen, und die Erinnerung daran iiberbriickte miihelos
jede zeitliche Distanz. Es fiihlte sich an, als ob es erst gestern geschehen sei. Jedes Jahr krochen
die verstorenden Bilder aufs Neue hervor, um schon Wochen vor dem Jahrestag fiir ihren
schlimmsten Albtraum zu sorgen.

Nach dem Friihstiick war sie zur Schule gefahren. Sie sah sich in ihrer Klasse, der 3a,
unterrichten. Der letzte Schultag vor den Faschingsferien.

Danach hatte sie das Kinderdorf besucht, wo sie ehrenamtlich fiir die dort wohnenden
Waisenkinder Nachhilfe in den Grundschulfachern gab. Jeden Freitagnachmittag wiederholte
sie dort den Lehrstoff der Woche mit den Kindern, die es notig hatten. Aulerdem las sie dort
vor und unternahm auch gelegentlich zusammen mit den Erziehern Ausfliige mit den Kindern,
die sonst niemanden mehr hatten. Linda schloss die Nachhilfe friiher als sonst und entliel3 ihre

kleinen Schiiler zum Toben auf den Spielplatz des Wohnheims. Sie sa3 auf der Bank unter dem



alten Eichenbaum unweit des Spielplatzes, genoss die Friihlingssonne und beobachtete das
ausgelassene Treiben. Da heute ihr Geburtstag war, hatte sie am Vortag einen Apfelkuchen
gebacken, den sie jetzt in Stiicke schnitt, um diese an ihre Schiitzlinge zu verteilen. Als Linda
danach wieder aufschaute, um die Kinder herbeizurufen, sah sie etwas, das sie in helle
Aufregung versetzte und ihr Herz auf einen Schlag zum Rasen brachte.

»Milla, bleib wo du bist! Ich helfe dir runter«, schrie sie und rannte los. Doch Milla wartete
nicht, bis sie bei ihr war. Das passte zu Millas bisherigem Verhalten an diesem Tag. Sie war so
traurig gewesen. Die Achtjéhrige vermisste ihren Bruder Ben, ihren einzigen noch lebenden
Verwandten. Auch er hatte mehrere Jahre hier mit ihr im Heim gelebt und dann nach Abschluss
seiner Ausbildung eine Arbeitsstelle in Berlin gefunden. Milla war nun wahrscheinlich aus
Trotz, Verdrgerung oder um eine Mutprobe zu bestehen auf die hohe veristelte Buche neben
der Nestschaukel geklettert. Sie befand sich schon in einer Hohe von ungeféhr drei Metern.
Doch anstatt auf Lindas Rufen hin innezuhalten, stieg Milla nur noch weiter hinauf. Linda war
nur noch wenige Meter von dem Baum entfernt, da rutschte das Kind von einem Ast ab und
stiirzte in die Tiefe. Fast hétte Linda sie noch erreicht, sie auffangen und ihren Fall zumindest
noch abfedern konnen. Aber eben nur fast. So horte sie nun noch Millas kurzen schrillen
Schrei, sah das Entsetzen in den Augen der umstehenden Kinder. Dann der dumpfe Aufprall
von Millas Korper auf der unebenen Wiese unter dem Baum. Genau vor Lindas Fiilen. Eine
Sekunde des Erstarrens. Die Kleine, die ihr wegen ihrer lieben Art besonders ans Herz
gewachsen war, regte sich nicht mehr.

Linda horte Annettes Stimme wie durch Watte. Annette war Millas Betreuerin und
inzwischen so etwas wie eine Freundin fiir Linda. Die kurze Augenblicke spéter einsetzende
Panik war kaum zu beschreiben. Kinder kreischten, weinten, rannten wild durcheinander.
Immer mehr Betreuer kamen hinzu. Zwei Méanner — einer von ihnen hiefl Adrian, den anderen
kannte Linda nicht — beugten sich tiber Milla. Thr ernster Gesichtsausdruck sprach Bénde. Erst
nach einer gefiihlten Ewigkeit traf der Rettungswagen ein. Die Sanitéter legten Milla vorsichtig
auf eine Tragbahre und transportierten sie darauf in den Krankenwagen. Annette stieg mit ein.
Linda fuhr hinterher. Die ganze Zeit hatte sie nur dagestanden und hilflos zugeschaut, was
geschah. Dabei hatte sie sich wie gelahmt gefiihlt. Dieser Sturz Millas hatte irgendetwas
Verborgenes in ihr ausgelost. Etwas, das tief in ihr drin schlummerte. Etwas, das sie sehr lange
verdringt hatte und nun wieder an die Oberfldche vordrang. Die Grube, die Dunkelheit, ihr
ausgedorrter Hals. Das Gefiihl, keine Luft mehr zu bekommen, die Einschnitte der Fesseln an
thren Hénden. Thre Entfiihrung. Sie war damals ungefahr in Millas Alter gewesen und hatte ein

Trauma davongetragen. Linda konnte nicht aufthoren, sich auszumalen, was die Folgen dieses



Sturzes sein konnten. Milla konnte geldhmt sein, sie konnte nicht mehr aufwachen, und wenn
doch, dann wiirde sie diesen Sturz nie vergessen. Von nun an wiirde dieser Fall in die Tiefe und
der harte Aufschlag am Boden Millas Trauma sein.

Am Abend, als Linda aus dem Krankenhaus kam, erwarteten sie bereits Freunde und die
Familie zu einer Uberraschungsparty. Sie hatte sich nicht wohlgefiihlt und ihr war nicht nach
einer Feier zumute angesichts der Sache mit Milla. Die Kleine war zwar wieder zu Bewusstsein
gekommen, jedoch gab Linda sich insgeheim die Schuld an dem Unfall. Sie hitte besser
aufpassen miissen. Ein wenig Ablenkung hatte sie gehabt, als sie threm Vater und Mark beim
gemeinsamen Karaoke-Singen zuhorte. Gleichzeitig kam ihr die Situation unglaubwiirdig vor.
Es fiihlte sich nicht echt an, was wohl daran lag, dass weder Benedikt noch Mark der Typ fiir so
etwas war. Offentlich singen hatte sie jedenfalls weder ihren Vater noch ihren Ehemann jemals
gehort.

Am Samstagmorgen hatte Mark das Haus nach ihrer gemeinsamen Joggingrunde im Wald
gegen zehn Uhr verlassen. Wie fast jeden Samstag standen Besichtigungstermine an. Als
Immobilienmakler musste er so gut wie jedes Wochenende arbeiten. Viele Klienten, bei denen
iiber die Woche Zeitknappheit herrschte, nutzten gern ihre freien Tage, um die Wohnobjekte in
Ruhe zu begutachten. Bei den Preisen, die sie fiir die Luxusobjekte, die Mark vertrat,
hinblittern mussten, war es auch nur allzu verstindlich, dass sich die Leute mit einer
Entscheidung Zeit lieen.

Um halb zwolf — Linda war dabei, die Koffer fiir die Reise nach Paris zu packen — ldutete
das Telefon aus der unteren Etage. Sie hetzte die Stufen hinunter, um noch rechtzeitig
herangehen zu konnen, bevor der Anrufer auflegte, und sie schaffte es. In ihrer Erinnerung sah
sie sich das Gesprach annehmen.

Pl6tzlich flihlte Linda, wie ihre Muskeln nur aufgrund der Erinnerung an dieses Telefonat zu
Eis gefroren — hier in ihrem Krankenbett, wo niemand ihr etwas antun konnte. Wieder
beschlich sie ein unheimliches Gefiihl. Genauso wie an jenem Morgen, als der anonyme
Anrufer sie mit gefiihlloser Stimme nach Mark fragte. Da er nicht da war, sollte Linda ihm
seine Botschaft ausrichten: Sie wissen Bescheid. Jemand ist unterwegs. Es ist unvergessen.
Seinen Namen wollte der Anrufer ihr nicht verraten, und die Art, wie der Mann gesprochen
hatte, brachte jetzt wie damals ihren Puls erneut zum Rasen.

Daher also die Worte, die ihr immer wieder im Kopf herumgespukt waren, und jetzt wusste
sie auch, warum. Unmittelbar nach dem kurzen anschliefenden Telefonat mit Mark, in dem sie
ithm die Nachricht des anonymen Anrufers mitgeteilt hatte, musste sie ins Koma gefallen sein.

Jedenfalls war ihr Kollaps, der mit dem Aufschlagen ihres Kopfes auf dem massiven



Bucheparkett des Wohnzimmerbodens endete und der darauf hindeutete, dass sie hier das
Bewusstsein verloren haben musste, soeben glasklar vor ihrem geistigen Auge abgelaufen.
Doch wie konnte das sein?

Dr. Obermann hatte ihr doch erzdhlt, dass sie erst am Samstagabend eingeliefert worden sei.
Hatte man sie etwa erst spéter entdeckt? Hatte sie iiber Stunden bewusstlos im Wohnzimmer

gelegen? Was war dann in der Zwischenzeit geschehen?



Friih am nichsten Morgen betraten Lindas Eltern ihr Zimmer. Sie sahen zerknirscht aus, als
hitten sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Linda fragte sich, warum. Thre neuesten
Erinnerungen, iiber die sie Benedikt und Magrit noch am gestrigen Abend telefonisch
informiert hatte, gaben doch allen Anlass zur Zuversicht.

Linda blickte noch einen Moment auf die hinter ihren Eltern ins Schloss fallende Tiir. Sie
hatte gehofft, Mark wiirde mit ihnen kommen, und sie konnte endlich sein einzigartiges
Lacheln, das sie so sehr liebte, wiedersehen. Sie wiinschte sich, er wiirde sie wieder mit seinen
strahlend blauen Augen anschauen und ihr dadurch das Gefiihl geben, sein ganzer
Daseinszweck bestiinde darin, ihr die Welt zu Fiilen zu legen. Doch es blieb bei der Illusion.
Wehmiitig dachte sie an Paris. Bestand die Moglichkeit, dass er ohne sie gefahren war und
deshalb nicht bei ihr sein konnte? Sofort verwarf sie den Gedanken wieder, so abstrus kam er
ihr vor.

»Linda, der Arzt meinte, es sei besser, wenn wir mit dir reden.«

Zum ersten Mal bemerkte Linda, dass ihr Vater wirklich alt geworden war. Sein Gesicht war
viel faltiger und unter seinen Augen stachen dicke Rander hervor. Bei ihrer Mutter Magrit
erkannte sie sofort, dass sie kurz vor einem Tranenausbruch stand. Sie konnte ihr nicht langer
in die Augen sehen, zu viel Traurigkeit stand darin.

Linda ahnte, dass sie keine guten Nachrichten zu erwarten hatte, und richtete ihren Blick
hilfesuchend auf die Schildkrétenlampe auf dem Nachttisch.

Die Lampe hatten ihre Eltern ihr als Einschlathilfe besorgt, als sie fiinf oder sechs Jahre alt
gewesen war. Fiir eine Kinderleuchte war sie nicht besonders hiibsch, eben eine griine
Schildkrote mit gelbem Kopf. Aber im Panzer befanden sich transparente Sterne, durch die ein
Sternenhimmel an die dunkelblau gestrichene Decke ihres Kinderzimmers projiziert wurde,
und das war wunderschon. Die Leuchte war mit einem Timer versehen, der die Lichtintensitét
nach einer bestimmten Zeit auf ein niedrigeres Niveau absenkte.

Seitdem die Polizisten sie damals vor zwanzig Jahren aus ihrem Verlies — dem Loch, wie sie
es nannte — befreit hatten, war es fiir Linda zu einer Lebensnotwendigkeit geworden, dass die
Lampe die ganze Nacht hindurch angeschaltet blieb, nur flir den Fall, dass sie wach wurde, was
leider bis heute nur allzu oft vorkam.

Ihre Eltern hatten ihr die Schildkrétenlampe ins Krankenhaus mitgebracht, als sie
Wechselkleidung fiir sie von zu Hause besorgt hatten, genauso wie die kleine Schneekugel aus

dem Zoo d’Amnéville, die sie zur Erinnerung an den Tag im Zoo geschenkt bekommen hatte.



Der Ausflug in den Zoo hatte ein paar Wochen nach Beendigung ihrer Entfiihrung
stattgefunden. Die Entfiihrung ... Linda musste an den Kabelbinder denken, mit dem ihre
Hénde gefesselt waren, und an die tiefen Einschnitte, die er an ihrem kindlichen Hals
hinterlassen hatte, weil ihr psychopathischer Entfiihrer sie damit an einen Betonklotz in einer
Grube unter einer Gartenhditte fixiert hatte.

»Linda, du bist nicht, wie du glaubst, am Morgen nach deinem Geburtstag im Wohnzimmer
zusammengebrochen. Deine Erinnerung endet nur dort.« Thr Vater, der seit zweiunddreifig
Jahren als Hausarzt in eigener Praxis niedergelassen war, war sonst sehr redegewandt, doch
nun schien er krampfhaft nach den passenden Worten zu suchen. Er kniff den Mund zusammen
und sah seine Frau an, die ihm zunickte und aus ihrer Handtasche ein Taschentuch herauszog.

»Du hattest am frithen Abend einen schweren Autounfall. Dir fehlen dazwischen etwa acht
Stunden. Die Arzte sagen, solche Erinnerungsliicken sind vollig normal angesichts des
schweren Schideltraumas, das du dabei erlitten hast«, fuhr er fort.

»Einen Autounfall?« Jetzt ergaben die Kopfschmerzen und all die geistigen und
korperlichen Einschrankungen, mit denen sie erwacht war, plotzlich einen Sinn. Nur warum
hatten sie so lange damit gewartet, ihr das zu sagen?

Sie nahm die Glaskugel mit dem griinen Sockel, auf dem ein Rudel Lowen in einer griinen
Wiese lag, und schiittelte sie so lange, bis der weille Tiger darin im Schneetreiben verschwand.

»Du hast durch den Unfall das Bewusstsein verloren. Es war dramatisch, keiner wusste, ob
du tiberlebst.«

Linda war auBBerstande, etwas zu sagen. Sie sah die Verzweiflung in den Gesichtern ihrer
Eltern und dachte daran, was sie durchgemacht haben mussten.

»Du hast insgesamt dreizehn Tage lang im Koma gelegen.«

Linda schloss die Augen. Dreizehn Tage, das war nur schwer vorstellbar. Bisher hatte sie
angenommen, sie sei ein paar Stunden weggetreten gewesen und dann wieder im Krankenhaus
zu sich gekommen.

»Niemand konnte vorhersagen, ob du je wieder aus dem Koma erwachen wiirdest, und
wenn, dann waren bleibende Schiaden zu erwarten. Es grenzt an ein Wunder, dass du jetzt
wahrscheinlich wieder ganz gesund wirst.«

Linda runzelte die Stirn und versuchte krampthaft, eine weitergehende Erinnerung
hervorzupressen. Doch da war nichts. Fiir sie endete alles am Samstagmorgen im
Wohnzimmer, unmittelbar nach diesem omindsen Telefonat. Nur eines wusste sie: Wenn sie
dreizehn Tage hier im Krankenhaus gelegen hatte, dann hitte Mark bei ihr gewesen und jetzt

auch da sein missen.



»Wo ist Mark? Warum besucht er mich nicht?«, fragte sie nun und bereute bereits im
nichsten Moment, es getan zu haben. Denn mit der Frage entstand gleichzeitig die Angst vor
der Antwort. Sie versuchte, sich einzureden, dass er kurzfristig auf eine Geschiftsreise musste
und ja nicht wissen konnte, dass sie aus dem Koma erwachen wiirde.

»Linda ...«

Ihr Vater raufte sich durch die schneeweillen Haare, die schon so weit zuriickgewichen
waren, dass man von einer Halbglatze reden konnte. Ihrer Mutter lief eine Trine tiber die
Wange. Aber warum nur? Sie war doch wieder da, sie wiirde wieder ganz gesund werden. Es
sei denn ...

»Was ist mit thm?«

Benedikt setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett und nahm ihre Hand. Magrit folgte ihm
und nahm auf der Bettkante Platz.

Schlagartig war Linda von einer schrecklichen Vorahnung erfiillt. Thre Augen wurden
wassrig. Sie war sich sicher, dass ihre Eltern den Ausdruck blanken Entsetzens in ihrem
Gesicht ablesen konnten. Die Angst hatte sie plotzlich so sehr im Griff, dass sie sich nicht mehr
traute, noch einmal nach Mark zu fragen. Aber das musste sie auch nicht mehr.

Mit einem Mal legte sich ein schmerzhafter Druck auf Lindas Ohren und die Gerdusche, die
zuvor aus dem Gang in ihr Zimmer gedrungen waren, wie der quietschende Essenwagen und
das Gesprich zweier anderer Patientinnen, waren verschwunden. Als ob der Ton einer
Stereoanlage einfach auf stumm geschaltet worden wire. Stattdessen hallte in ihrem Kopf ein
heller Pfeifton wider, gleich dem Ton eines Fernsehtestbildes, wie sie ihn noch aus ihrer frithen
Kindheit kannte, als das Programm erst am Mittag begann. Linda sah in Zeitlupe, wie sich der
Mund ihres Vaters 6ffhete und wieder schloss. Unterdessen nahm ihr Geho6r, wenn auch auf
stark herabgesetztem Niveau, seine Arbeit wieder auf, sodass sie ganz leise die Worte ihres
Vaters, iiberlagert von dem Pfeifton, verstehen konnte. Sie hitte aber das, was er sagte, auch
von seinen Lippen ablesen konnen, so sehr war all ihre Aufmerksamkeit auf ihn konzentriert.
Den hilflosen Ausdruck in seinen Augen wiirde sie nie vergessen.

»Mark, er ... er ist bei dem Autounfall gestorben.«

Die Zeit schien stillzustehen. Linda schrie nicht. Das war noch nie ihre Art gewesen. Sie
blieb stumm, implodierte formlich und presste die Hand vor den Mund. Dann begann ein Orkan
in ihr zu toben und sog alle Kraft aus ihr heraus. Das Herz schien ihr zu zerspringen, so weh tat
es, und sie horte das Blut durch ihren Korper rauschen. Zeitgleich breitete sich eine
unglaubliche Hitze in ihr aus, und der Raum begann sich zu drehen, bis ihr iibel wurde. Sie

wandte den Kopf zur Seite und erbrach sich iiber die Bettkante. Benedikt hielt sie dabei an den



Schultern fest. Immer wieder streichelte Magrit iiber Lindas Haar, als ob so eine Linderung
herbeizufithren gewesen wire. Doch niemand konnte im Moment etwas gegen ihr Leid tun.

»Du tragst nicht die geringste Schuld an dem Unfall«, sagte Benedikt. »Nach Auskunft der
Polizei kam ein anderer Wagen ungebremst von links aus einer Seitenstralle. Er hat deinen
Wagen gerammt, sodass du von der Strafle abkamst. Du hattest Vorfahrt und keine Chance,
auszuweichen.«

Linda horte gar nicht richtig zu, was ihr Vater sagte. Sie verstand nur so viel, dass sie zwar
am Steuer ihres Wagens gesessen hatte, aber nichts fiir das Ungliick konnte. Jetzt verkrampfte
sich ihr ganzer Korper, bis sich ithre Anspannung in einem entsetzlichen Schrei 16ste, der all
ihre Qual zum Ausdruck brachte. Wihrend sie sich wimmernd und zitternd die Decke bis zum
Hals zog und sich in Foétushaltung dem Fenster zuwandte, brachen die Tranen unkontrollierbar
iber sie herein. Was von ihr iibrig blieb, war eine leere Hiille ihrer selbst, unfahig, einen
Gedanken zu artikulieren, und gefangen in endloser Trauer. Jetzt wusste sie, warum man ihr
nicht gleich nach ihrem Erwachen gesagt hatte, was geschehen war. Die Arzte hatten die
Gefahr eines Riickfalls ins Koma oder das Entstehen von psychischen Schiden vermeiden
wollen.

Einer der Assistenzirzte, ein junger Mann mit Brille und zartem Bartflaum, kam mit einer
Krankenschwester zu ihr, die sie mit einem feuchten Tuch sduberte. Dann gab der Arzt ihr eine
Spritze. Nach einer Weile tat das Sedativum das, wozu es da war. Es umspiilte Linda mit einer
wohligen Wirme und ihr gesamter Organismus lief in einer Art Ruhemodus weiter, in welchem
die emotionale Ebene angekettet und in Watte gepackt einen Grofteil ihrer ansonsten
verheerenden Wirkung einbiif3te.

Der Arzt und die Krankenschwester verlieBen wieder das Zimmer, lieBen die Angehdrigen
in diesem intimen Moment der fiir Linda ersten Trauer allein. Eine Ewigkeit herrschte
bedriicktes Schweigen. Niemand wagte etwas zu sagen. Jedes Wort schien unangebracht. Linda
starrte auf dem Riicken liegend regungslos wie an das Bett gefesselt an die Decke. Trinen
fiillten ihre Augen bis zum Rand wie ein gleich iiber die Ufer tretender See. Es tat so
unertrdglich weh.

Sie versuchte sich einzureden, dass alles nur ein Traum sei. Gleich wiirde sie erwachen.
Mark lebte noch. Es gab keinen Unfall. Ganz einfach, weil sie sich nicht daran erinnerte. So
etwas geschah nicht im realen Leben. Solche Grausamkeiten waren Traumen, Biichern oder
Filmen vorbehalten. So etwas sah man in den Nachrichten oder las man in der Boulevardpresse.

Aber es passierte einem selbst nicht. Sie schloss die Augen in der Hoffnung, sie befande sich



woanders, wenn sie die Lider wieder 6ffnete. Aber nein, noch immer standen ihre Eltern da und
sahen sie mitleidig und mit hdngenden Kdpfen an.

»Geht weg!«, schrie sie jetzt. Vielleicht wiirde dann der Vorhang fallen und dieses Stiick aus
dem Horrorkabinett wire endlich vorbei.

»Bitte, geht doch einfach. Lasst mich allein«, wimmerte sie jetzt. Es waren ihre Nerven, die
trotz der Spritze ihr Eigenleben noch nicht aufgegeben hatten.

Magrit tat das Gegenteil. Sie trat ans Bett, umarmte Linda und driickte sie an sich.
SchlieBlich war es wieder die Stimme ihres Vaters, die, einem Echo gleich, nachhallend zu ihr
durchdrang.

»Da ist noch etwas anderes«, sagte Benedikt.

Die Wirkung der Spritze verstérkte sich nun, ldhmte Lindas Denkapparat und
Vorstellungskraft noch mehr und verhinderte so eine weitere Geflihlsaufwallung. Dennoch
fragte sie sich, was so wichtig sein konnte, dass ihr Vater jetzt noch darauf zu sprechen kam.

»Eigentlich ist es eine gute Nachricht«, sagte er.

Ihr Vater zwang sich ein kaum wahrnehmbares Lacheln auf die Lippen und machte eine
gewichtige Pause. Linda hatte keine Ahnung, was jetzt kommen wiirde, und als er es
schlieBlich aussprach, sah sie ihn nur ungldubig an.

»Deiner Schwangerschaft haben der Unfall und das Koma offenbar nicht geschadet.«
Benedikt 6ffhete den Mund, um weiterzureden.

»Was?«, flisterte Linda. Ihr Vater hatte die Worte ganz selbstverstindlich ausgesprochen.
Doch in diesem Punkt war Linda jetzt vollig verwirrt.

»Da muss ein Irrtum vorliegen. Ich bin nicht schwanger«, sagte sie.

»Doch, das bist du. Willst du die letzten Ultraschallbilder sehen?«

Linda schiittelte entgeistert den Kopf. Was ihr Vater kundtat, war so verstérend und
befremdlich, als ob er von einer anderen Person reden wiirde.

Ihr Vater driickte ihre Hand jetzt fester.

»Linda, du hast es uns selbst erzihlt. Wenn du es nicht mehr weiit, dann muss es an dem
Unfall liegen. Du hast dabei ein starkes Schédeltrauma davongetragen. «

Ihr Vater blickte jetzt noch ernster als vorhin. Als er sah, dass Linda ihm noch immer nicht
glaubte, sprach er weiter.

»Du warst am Mittag des Unfalltages bei Maja zum Mittagessen und hast ihr als Erster
davon erzéhlt. Danach hast du von dort aus bei uns angerufen. Wir waren ganz aus dem
Hauschen. Ich habe, als wir erfahren haben, dass du einen Autounfall hattest, hier im

Krankenhaus sofort Bescheid gesagt, dass du schwanger bist. Doch die Arzte wussten es bereits



von den Rettungssanititern. Sie haben in deinem Wagen den Schwangerschaftstest gefunden.
Dein Wagen hat sich mehrmals tiberschlagen, als er von der Stralle abgekommen ist. Dabei ist
das Handschuhfach aufgesprungen und der Test wurde in den Innenraum geschleudert.«

Linda schloss die Augen und unterdriickte die aufsteigenden Trénen. Fiir eine Frau mit
Kinderwunsch war der Anblick eines positiven Schwangerschaftstests einer der erhebendsten
Momente im Leben. Und sie konnte sich weder daran erinnern, einen Test gemacht zu haben,
noch an das spitere Gliicksgefiihl. Augenblicklich empfand Linda eine Mischung aus Freude,
Trauer, Erleichterung und Sorge. Wie sehr hatte sie sich ein Kind mit Mark gewiinscht, und
jetzt sollte sie tatsdchlich schwanger sein und nichts davon wissen?

Sie dachte an die vielen Unterhaltungen zu diesem Thema zuriick, die sie mit ihrer
Schwester gefiihrt hatte. Erst vor wenigen Wochen hatte Maja sie bei einem Besuch zum
Abendessen in ihrem Haus in der Kiiche zur Seite genommen und auf sie eingeredet.

»letzt wirst du bald neunundzwanzig. Langsam wird es Zeit, wenn ihr Kinder wollt«, sagte
sie und schwenkte dabei den Rotwein in ihrem Glas. Linda verdrehte die Augen. Maja wusste
ganz genau, dass Mark von dem Thema Kinder nicht begeistert war. Aber sie hatte schon ein
paar Gldser von dem spanischen Cabernet Sauvignon gehabt, deshalb verzieh Linda ihr, dass
sie schon wieder damit anfing.

»Mark meint, dass wir damit noch ein wenig warten sollten«, sagte Linda und nippte an
ihrem Mineralwasser.

»Ich meine ja nur, es wire doch schon, wenn unsere und eure Kinder noch zusammen
spielen konnten. Wenn der Altersunterschied zu grof3 ist, dann geht das nicht mehr so gut.«

»Du weillt, dass Mark als Vollwaise in einem Heim gro3 geworden ist. Ich glaube, er hat
Angst vor dem Thema und bezweifelt, dass er ein guter Vater wire.« Linda klang jetzt leicht
gereizt.

Maja legte den Kopf schief und lachelte.

»Die Frage ist doch, was du willst und was du denkst.«

»Die Antwort kennst du ganz genau.«

»Und glaubst du, dass Mark jemals einfach so seine Meinung dndern wird? Er verdrangt das
Thema einfach so lange, bis es sich von selbst erledigt hat und die biologische Uhr abgelaufen
1st.«

Jetzt war Linda richtig sauer. Warum musste sich ihre Schwester ewig in ihr Leben
einmischen? Wenn du damals einkaufen gegangen wdrst, wie Mutter es dir aufgetragen hatte,
dann hdtte der Mann dich geholt, und du wdrst dann statt meiner in diesem Loch fast verrottet.

Im gleichen Moment hasste sie sich fiir diesen Gedanken. Linda wusste, dass Maja gerade in



den ersten Jahren nach Lindas Entfiihrung unter starken Schuldgefiihlen gelitten hatte, dass es
nicht sie, sondern ihre kleine Schwester erwischt hatte.

Maja nahm Linda noch einmal in den Arm und driickte sie. Anscheinend hatte sie gemerkt,
dass es an der Zeit war, das Thema zu wechseln, wenn sie sich mit ihrer Schwester nicht
streiten und den schonen Abend nicht noch verderben wollte.

»lch verrate dir ein Geheimnis«, sagte Linda.

»Als Mark und ich heirateten, wusste er, dass ich eine Familie mit Kindern will.«

»Ja und?«

»Nun, ich habe schon vor ein paar Wochen beschlossen, ihm in diesem Punkt keine Wahl
mehr zu lassen. Wenn du verstehst, was ich meine.«

Jetzt strahlte Maja. »Das hitte ich meiner braven Schwester gar nicht zugetraut.«

Linda lachelte verschworerisch.

»Es soll ja vorkommen, dass man einfach mal vergisst, die Pille zu nehmen, fliisterte Linda
und ging zuriick ins Wohnzimmer, wo Mark sich bereits zum Aufbruch erhoben hatte.

»Und manche Méanner muss man einfach zu ihrem Gliick zwingen, fliisterte Maja, als sie
ihr nachfolgte.

Mark hatte sie nicht dazu zwingen koénnen. Er ist tot. Es ist kein boser Traum, kein
Gruselkino. Es ist die Realitdt. Wir hatten einen Autounfall, und er kam dabei ums Leben.
Irgendwo in deinem Kopf existieren die passenden Bilder dazu. Sie spiirte, dass sie die in
Gedanken gesprochenen Sdtze mehr und mehr dehnte und die Miidigkeit immer stirker wurde.
Doch da war noch ein Gefiihl. Etwas stimmte nicht an dem, was ihre Eltern ihr erzihlt hatten.
Oder glaubte sie das nur, weil sie die grausame Wahrheit nicht akzeptieren konnte? Am Anfang
jeder Trauer steht das Leugnen. Der Satz, den sie irgendwo einmal aufgeschnappt hatte, kam
ihr in den Sinn und entfernte sich dann langsam wie ein davonfliegender Vogel in den Weiten
ihres Unterbewusstseins. Am Ende dachte sie nichts mehr. Es war, als schwebe sie im Weltall,

umgeben von Leere und Dunkelheit.



