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Prolog 

 

Er mochte keine Menschen. Sie waren ihm zuwider. Das war schon so gewesen, seit er denken 

konnte. Von daher war ihm auch egal, was mit ihnen geschah oder was er mit ihnen tat. In nicht 

allzu ferner Zukunft würde es die Menschheit ohnehin geschafft haben, sich selbst 

auszulöschen, und eine neue Spezies wäre am Zug. Er dachte oft darüber nach, was danach 

kommen mochte. Er tippte auf Insekten. Was machte es da schon aus, wenn er hier und da ein 

wenig nachhalf und die Sache auf seine Art beschleunigte. 

Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie sorgsam im Aschenbecher 

aus. Dann sah er wieder hinüber zu dem Haus mit dem gepflegten Vorgarten. 

Neben der Einfahrt zur Garage erstreckte sich eine frisch gemähte Rasenfläche, die zur 

Straße hin durch eine niedrige Buchsbaumhecke abgegrenzt war. Bald war es so weit. 

Inzwischen waren drinnen die Lichter angegangen. Er unterdrückte ein Gähnen. In letzter Zeit 

empfand er seine Arbeit als langweilig, und es wurde immer schlimmer, was ihn zu Theatralik 

und Inszenierungen verleitete, nur um die Sache ein wenig aufzupeppen. Das war nicht gut, 

und das wusste er. Seine kleinen überheblichen Sondereinlagen bargen nämlich ein erhöhtes 

Potenzial für Fehler, und Fehler konnte er sich absolut nicht leisten. 

 

*** 

 

»Zum Geburtstag viel Glück ...« Jürgen und Anne Brauer sangen das Lied ganz leise und mit 

einem freudigen Ausdruck im Gesicht, während sie mit einer kleinen Kindertorte, auf der vier 

Kerzen brannten, das Zimmer ihrer Jüngsten betraten. Laura, Maries zwei Jahre ältere 

Schwester, stand neben ihren Eltern und krächzte das Geburtstagslied verschlafen mit. Marie 

hatte sich unter ihrer Bettdecke verkrochen. Als das Lied zu Ende war, warf sie die Decke 

hellwach und mit einem erwartungsvoll strahlenden Lächeln zur Seite, um gleich darauf von 

Mutter und Vater in den Arm genommen zu werden. 

Beim Frühstück konnte Jürgen Brauer den Blick nicht von seiner hübschen Frau und seinen 

Töchtern lassen, die fleißig ihr Müsli in sich hineinstopften. 

»Heute komme ich früher heim. An deinem Geburtstag muss die Bank am Nachmittag 

einmal ohne mich auskommen. Schließlich will ich die Feier mit deinen Freundinnen auf 

keinen Fall verpassen.« 

Marie schenkte ihm daraufhin ihr schönstes Lächeln. Jürgen Brauer stand auf, um zu gehen. 

Er hatte es im Bankgeschäft zu etwas gebracht und war vor zwei Jahren zum Vorstandsmitglied 



einer kleinen Genossenschaftsbank aufgestiegen. Während er im Stehen seinen Kaffee 

austrank, blätterte er auf die letzte Seite des Hamburger Abendblatts. Sein Blick gefror kaum 

merklich für einen kurzen Moment, und er spürte, wie sich sein Herz zusammenkrampfte. Er 

sah zu Anne hinüber, die damit beschäftigt war, die Brotdosen der Kinder zu füllen. Dann 

wandte er sich schnell wieder der Zeitung zu und drückte sie mit der flachen linken Hand auf 

den Tisch. Mit der anderen Hand versuchte er, die Seite so geräuschlos wie möglich 

abzureißen. 

»Steht was Besonderes drin?«, fragte Anne. Mist, sie hatte es doch mitbekommen. Gerade 

diese Frage hatte er vermeiden wollen. Ertappt schaute er sie an. Hoffentlich bemerkte sie nicht 

auch noch seine Unruhe. Er seufzte und versuchte, einen möglichst gleichgültigen 

Gesichtsausdruck zur Schau zu stellen. 

»Nein«, sagte er und verzog seine Lippen zu einem verschmitzten Lächeln. 

»Nur langweiliger Börsenkram.« 

Das war natürlich eine Lüge. Er wusste, dass seine Frau sich für das Thema Wirtschaft, was 

nun einmal zu seinem Job gehörte, nicht im Geringsten interessierte. Glücklicherweise bohrte 

sie auch nicht weiter nach, sondern nahm mit einem Schulterzucken die Brotdosen und die 

Trinkflaschen und verstaute die Sachen in den Taschen der Kinder. Brauer atmete die 

angehaltene Luft erleichtert aus, faltete die Zeitungsseite zusammen und steckte sie in seine 

Aktentasche. Das war noch einmal gut gegangen. Hätte Anne darauf bestanden, dass er ihr die 

Seite zeigte, dann hätte sie sich unweigerlich gefragt, was er ausgerechnet mit diesem Bericht 

über einen brutalen Mord in Heidelberg wollte, und dann hätte sie sich Sorgen gemacht. 

Vielleicht zu Recht. Er würde den Artikel nachher noch einmal in Ruhe lesen und anschließend 

wie all die anderen in das Sammelalbum kleben, welches er in seinem Bürosafe aufbewahrte. 

Früher war er noch viel aufgeregter gewesen, wenn er Zeitungsberichte dieser Art entdeckt 

hatte. Das Herz hatte ihm bis zum Hals geschlagen, und er war meist mehrere Tage wie ein 

verängstigter Hund herumgelaufen. Doch umso mehr Jahre vergangen waren, desto gelassener 

ging er damit um. Schließlich blieb so gut wie nichts auf der Welt für immer unverziehen. Er 

gab seiner Frau einen Abschiedskuss, umarmte die Kinder, verließ das Haus und schlenderte 

hinüber zu seinem goldfarbenen, drei Monate alten Audi Q5, der in der Einfahrt zur Garage 

parkte. Er betätigte den Knopf für die Zentralverriegelung am Wagenschlüssel, und das 

typische Quieken signalisierte das Öffnen der Türen. Kurz darauf saß er im Wagen, der im 

Inneren noch immer den typischen Duft eines Neuwagens verströmte. Als er, die Hand am 

Anlasser, in den Rückspiegel schaute, rollte ein alter silberner Ford Mondeo in sein Sichtfeld. 

Zu seinem Entsetzen blieb der Wagen vor der Einfahrt stehen. Brauer versuchte sich zu 



beruhigen, doch sein Atem ging bereits nur noch stoßweise und panische Angst umfasste seine 

Glieder mit eisernem Griff. Zuerst der Zeitungsausschnitt, und jetzt versperrte ihm ein Fremder 

mit seinem Auto den Weg. Er konnte sich noch so oft sagen, dass schon alles in Ordnung sei, 

dass wahrscheinlich nur jemand nach dem Weg fragen wollte. Gegen seine unterbewussten 

Instinkte hatte sein Verstand jedoch keine Chance. Er hatte den Wagen, der seitlich versetzt 

unter den Platanen vor dem Haus der Meyers geparkt hatte, zwar registriert, als er aus dem 

Haus gekommen war, ihm aber keine besondere Bedeutung beigemessen. Ganz anders jetzt. 

Nun gab es nichts anderes mehr, das zu existieren schien. Die Umgebung schmolz für Brauer 

zu diesem einen Punkt im Rückspiegel zusammen. Dabei trieben ihn die stark getönten 

Scheiben des Mondeo fast in den Wahnsinn. Wer saß hinter dem Steuer? 

Er dachte wieder an den Inhalt des Artikels in seiner Aktentasche, sah das Foto vom Tatort 

mit der auf den Straßenasphalt aufgemalten Lage des Ermordeten vor sich. Die Reporter, die 

mit ihren aufblitzenden Fotoapparaten wie Aasgeier neben unzähligen Schaulustigen vor dem 

Flatterband der Polizei standen. Der Leichenwagen auf der anderen Straßenseite. Nein, das 

konnte nicht sein. Einen Sekundenbruchteil später wusste er, dass es so war. Das war der 

Moment, vor dem er sich all die Jahre gefürchtet hatte. Sein persönliches Armageddon. Im 

gleichen Augenblick jagte die Angst einen weiteren unvermittelten Adrenalinstoß durch seinen 

Körper. Sein Atem setzte aus. In seinen Ohren dröhnte das Rauschen seines Blutes wie das 

Getöse eines wilden Flusslaufes. Nichts war verziehen. Es blieb keine Zeit, weiter 

nachzudenken. 

Ein großer, hagerer Mann in brauner Stoffhose und schwarzer Lederjacke stieg aus dem 

Mondeo. Das war nichts Besonderes. Doch zwei weitere Details brachten Brauers Gehirnzellen 

zum Hyperventilieren und ließen seine Gedanken wie Flipperkugeln umherschnellen. Der 

Mann trug eine Mütze mit Aussparungen für die Augen über den Kopf gestülpt und in der 

rechten Hand baumelte eine Pistole mit Schalldämpfer. Er ging lässig und ohne Hast auf 

Brauers Wagen zu. Innerlich glaubte Brauer jetzt zu explodieren, so sehr pochte sein Herz 

gegen seine Brust. Äußerlich verdammte ihn jedoch eine Schockstarre zur Bewegungslosigkeit. 

Er fühlte sich wie ein Käfer, der sich instinktiv tot stellt, wenn er Gefahr wittert. 

Nur ein leichtes Zittern, das jeden Muskel seines Körpers zu erfüllen schien und seine vor 

Entsetzen weit geöffneten Augen verrieten, dass er noch am Leben war. Der Mann mit der 

Pistole trat nun neben den Wagen und musterte Brauer aus den engen Augenschlitzen seiner 

Skimütze heraus. Fast so, als würde er ein Insekt durch ein Mikroskop beobachten und wäre 

gespannt darauf, wie es reagieren würde, wenn man ihm mit dem Feuerzeug die Gliedmaßen 

versengte. 



Statt den Wagen zu starten, den Rückwärtsgang einzulegen und koste es, was es wolle, einen 

Fluchtversuch zu unternehmen, starrte Brauer den Vermummten nur an. Wertvolle Sekunden 

verstrichen, ohne dass Brauer sich dieser Tatsache bewusst wurde. 

»Nein, nicht, bitte tun Sie es nicht«, war das Einzige, was er herausbrachte. 

Aus den Augenwinkeln heraus sah Brauer eine Bewegung am Küchenfenster. Es waren 

Anne und die Kinder, die auf der Küchenarbeitsplatte knieten und mit den Fäusten an die 

Fensterscheibe trommelten. Mein Gott, sie bekamen alles mit. Er sah ihre weit geöffneten 

Münder. Anne, Marie und Laura. Sie schrien allesamt vor Angst und Entsetzen. Er glaubte, ihr 

Geschrei trotz der geschlossenen Wagenfenster zu hören, konnte sich aber auch täuschen. Er 

sah aber, wie das Glas der Fensterscheibe unter ihren Schlägen vibrierte. Er streckte seine Hand 

nach Ihnen aus, als ob er so eine Verbindung zu ihnen herstellen und sie ihn ins Haus, zu sich 

in Sicherheit ziehen könnten. Jetzt weinte auch Anne.  

»Geht da weg«, schrie er. Sie verharrten, wo sie waren. Ihre Augen waren schreckgeweitet. 

Marie weinte hysterisch. Er war sich nicht sicher, ob sie begriff, was hier gerade ablief. Doch 

kein Zweifel: Was hier geschah, würde sich für immer in ihrer aller Gedächtnis einbrennen. 

Jetzt rannen auch ihm die Tränen die Wangen hinunter. Für eine Millisekunde fragte er sich, 

wie ihr Leben wohl ohne ihn verlaufen würde. Das machte ihn unendlich traurig. 

Das hatte Brauer nicht für seine Lieben gewollt. Er hatte sich eingebildet, sie beschützen 

und ihnen ein unbeschwertes Leben bieten zu können. Jetzt erschien ihm sein naiver Glaube 

wie eine Lachnummer. Was er damals getan hatte, war nie in Vergessenheit geraten. 

Anne hatte jetzt das Telefon am Ohr. Er sah die Bewegungen ihres Mundes. Plötzlich 

erwachte er aus seiner Lähmung und war wieder fähig, sich zu bewegen. Er musste etwas tun. 

Mit wilder Entschlossenheit stieß er die Fahrertür auf. Der Mann mit der Waffe wich der 

aufschwingenden Tür mit einem eleganten Schritt nach hinten aus. Es wirkte fast so, als habe er 

bereits darauf gewartet, dass Brauer endlich aussteigen würde. 

Brauer sprang aus dem Wagen und rannte an dem Mann vorbei, der keine Anstalten machte, 

ihn aufzuhalten oder die Waffe gegen ihn zu richten. Hoffnung keimte in ihm auf. Vielleicht 

wollen Sie mir nur einen Denkzettel verpassen. Brauers Beine waren dennoch weich wie 

Pudding, und obwohl es nur ein paar Meter bis zur Haustür waren, kam es ihm vor, als liefe er 

in Zeitlupe. Er blickte nicht zurück, konzentrierte sich nur auf die Tür. Er streckte die Arme 

aus. Es war nur noch ein Meter. Die Tür öffnete sich bereits einen Spalt. Er sah Anne. Dann fiel 

der Schuss mit einem kaum hörbaren Puffen. Das Konzert der Vögel am Morgen übertönte das 

Geräusch fast vollständig. 



Brauer stürzte vornüber und berührte mit den Fingerspitzen der rechten Hand den unteren 

Türrahmen. Die andere presste er auf die Wunde in seinem Oberschenkel, aus der das Blut 

zwischen seinen Fingern hindurch sickerte und sowohl seine Hose als auch den gepflasterten 

Weg unter ihm rot färbte. Anne schrie. Er hörte es nur gedämpft. Den Schmerz im linken 

Oberschenkel, der ihn sonst hätte aufschreien lassen, spürte er kaum. Sein Unterbewusstsein 

wusste, dass der Schmerz belanglos war und unbeachtet bleiben musste, denn es ging um mehr. 

Jetzt ging es ums nackte Überleben. 

Anne hatte noch immer das Telefon in der Hand, als sie sich bückte und vergeblich 

versuchte, ihn mit der freien Hand ins Haus zu ziehen. Die Kinder standen hinter ihr, 

klammerten sich an ihren Rücken. Er sah, dass sie schrien, doch hören konnte er es nicht, wie 

er auch sonst keine Geräusche außer einem tiefen Brummen in seinem Ohr mehr wahrnahm. 

Brauer drehte sich auf den Rücken und sah im nächsten Moment den Vermummten über 

sich. Die Pistole war jetzt auf seine Stirn gerichtet. 

Sie hatten ihn gefunden. Vielleicht wollten sie ihm auch nur Angst einjagen. Warum sonst 

hatte der Mann ihn nicht gleich, noch im Wagen sitzend, eliminiert? Doch tief in ihm drin, 

wusste er, was gleich geschehen würde. Der Mann wollte ihm nicht nur Angst einjagen. Sein 

Auftrag lautete, ihn zu töten. Der Lauf der Pistole fixierte ihn, wie der Kopf einer Giftschlange, 

die gleich zustoßen würde. Er war sich jetzt ganz gewiss, dass er sterben musste. Auch wenn 

sein Verstand ihm etwas anderes zu suggerieren versuchte. Das war nur ein kläglicher Versuch, 

ihn nicht verrückt werden zu lassen. Ja, er musste sterben. Hier und jetzt. Länger konnte der 

Killer nicht mehr warten. Gleich würde die Polizei hier sein. Seltsamerweise ließ ihn diese 

Erkenntnis ruhiger werden. 

Brauer schloss die Augen. Er nahm nicht mehr wahr, wie Anne an ihm zerrte, sah nicht 

mehr, dass sie auf die Knie gesunken war und den Killer anflehte. Er hatte eine Familie 

gegründet, und jetzt lag er hier auf dem Weg im Vorgarten seines Hauses, und seine Frau und 

die beiden Kinder mussten dabei zusehen, wie er getötet wurde. 

Tränen liefen ihm über die Wangen. Er zitterte, seine Blase entleerte sich, der Urin bildete 

einen sich ausbreitenden dunklen Fleck im Schritt seiner kakifarbenen Anzughose. 

»Nicht hier, nicht vor den Augen meiner Kinder und meiner Frau«, wimmerte er. 

Er sah kurz auf. Um den Mund bewegte sich die Maske des Killers. Ein dunkles Höllentor, 

das ihn bald verschlingen würde. Er lächelt, dachte Brauer. Sein Blut bildete mittlerweile auf 

den Pflastersteinen unter seinem Körper eine beträchtliche Lache. Er spürte die Feuchtigkeit an 

seinem Bein. Erst jetzt bemerkte er die eisige Kälte, die sich in seinem ganzen Körper 

ausgebreitet hatte. Er ließ den Kopf zur Seite sinken und betrachtete das satte Grün zu seiner 



Rechten. Er tauchte die Finger der linken Hand in die Blutlache und hob die Hand vor seine 

fassungslosen Augen. Die rechte Hand krallte er mit ganzer Kraft in das Erdreich des feuchten, 

kurz geschorenen Rasens. Und dann im selben Moment, als der Vermummte zweimal 

abdrückte, war Jürgen Brauer klar, dass der Killer genau das gewollt hatte. Er sollte vor den 

Augen seiner Familie im Dreck sterben. Die Hinrichtung sollte grausam sein, zur 

Abschreckung für all jene, die Gleiches vorhatten wie er. Sie würden davon in der Zeitung 

lesen, genau wie er jahrelang davon in der Zeitung gelesen hatte, und dann würden sie wissen, 

was auf sie zukam. Seine Frau und die Kinder würden überleben, ihr Seelenheil jedoch nicht. 

 

 



1 

 

Sie wissen Bescheid.  

Immer wieder geisterten die Worte in einer Endlosschleife durch Lindas Kopf, der vor 

Schmerzen zu zerbersten drohte und sich so schwer anfühlte, als ob jemand einen Eimer Beton 

hineingegossen hätte. Gleichzeitig vollführten ihre Augäpfel hinter den geschlossenen und 

vibrierenden Lidern krampfhafte und unkontrollierbare Verrenkungen. Jegliches Zeitgefühl war 

ihr abhanden gekommen. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie schon so halb wach, halb 

schlafend dahinvegetierte. Plötzlich jedoch spürte sie, wie ein Ruck durch ihren Körper ging, 

als ob ein elektrischer Impuls ihn gerade zum Leben erweckt hätte. Endlich schaffte sie es, 

wenigstens ihre Augen zu öffnen. Die Intensität des Schmerzes, der sie durchfuhr, war kaum 

auszuhalten. So musste es sich anfühlen, wenn man mit einem heißen Eisen geblendet wurde. 

Sie hörte ihren inneren Aufschrei, doch den Mund öffnen, um ihn nach außen zu tragen, konnte 

sie nicht. Als sich ihre Augen an das Licht gewöhnt hatten und der Schmerz abebbte, schien 

dennoch alles umsonst gewesen zu sein. Denn um sie herum blieb alles milchig und 

verschwommen. Es gab keine Konturen oder eindeutigen Farben, als ob die Außenwelt, 

während sie geschlafen hatte, in einem riesigen Mixer zu Brei verarbeitet worden wäre. Oder 

konnte es sein, dass ihr Gehirn einfach verlernt hatte, aus den Informationen, die ihm über die 

Netzhaut der Augen weitergeleitet wurden, Bilder zu formen? Gleichzeitig merkte sie, dass sie 

sich nicht bewegen konnte. Sie war nicht einmal in der Lage, auch nur den kleinen Finger 

anzuheben. Keine Minute nach ihrem Erwachen schlief Linda erneut ein. 

Als sie das nächste Mal zu sich kam, fühlte sie sich unglaublich schwach. Sie hielt die 

Augen noch für einen Moment geschlossen. Dafür funktionierte das Denken nun besser. Sie 

hörte in sich hinein. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Normalerweise wusste sie, wo sie war, 

wenn sie erwachte. Im Moment herrschte in ihrem Kopf jedoch völlige Leere. Sie hatte das 

Gefühl, schwerelos im finsteren Weltall zu taumeln. Ihr Gehirn ein Computer ohne 

Betriebssystem und Software. Was war geschehen? Sie wusste es nicht. Unregelmäßig hob und 

senkte sich ihr Brustkorb nun in einem viel zu schnellen Rhythmus. Sie hörte einen schrillen 

Ton. Ein Alarmsignal. Eine Tür, die sich öffnete und schloss. Schritte, die über den Boden 

eilten. Dann tauchten nach und nach wenigstens einzelne unzusammenhängende Situationen 

aus ihrem Leben auf wie bunt und hell explodierende Feuerwerkskörper am schwarzen 

Firmament. Ihr war speiübel. Bittere Magenflüssigkeit drängte über ihre Speiseröhre nach oben 

und sie glaubte, sich erbrechen zu müssen. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Es war, als hätte 

jemand Sektionen ihres Gehirns neu formatiert und dabei die meisten ihrer Erinnerungen ganz 



gelöscht oder zeitlich durcheinandergebracht. Die Trockenheit in ihrem Mund war kaum 

auszuhalten und ihr Hals schmerzte wie nach einer Mandeloperation. War das hier ein Traum, 

in dem sie ohne Vergangenheit und Zukunft war, und nur auf die Dinge reagieren konnte, die 

ihr unweigerlich gleich widerfahren würden? 

Sie spürte nun auch die Matratze unter ihrem Körper. Sie lag in einem Bett. Lange, wie ihr 

schmerzender Rücken verriet. War es ihr eigenes Bett? Sie wusste es nicht. 

Sie wissen Bescheid. Jemand ist unterwegs. Es ist unvergessen. Sie schrak zusammen. 

Warum geisterten diese Worte, gesprochen von einer gesichtslosen männlichen Stimme, durch 

ihren Kopf? Und warum jagte ihr diese Stimme eine solche Angst ein, dass sich augenblicklich 

ihr Atem beschleunigte? Eiskalt, die Stimme war eiskalt und bedrohlich, das musste es sein. 

Gleichzeitig begann ihr Körper, der bis dahin träge und bewegungslos wie ein Reptil in der 

Winterstarre verharrt hatte, impulsartig zu zucken. Jetzt riss sie panisch die Augen auf, um dem 

Vakuum ihres Geistes und dieser fremden Stimme in ihrem Kopf zu entfliehen. 

Aus der zunächst nur schemenhaften Wahrnehmung, als ob ein Schleier über ihren Augen 

liegen würde, kristallisierte sich dieses Mal nach und nach die klare Struktur eines kleinen 

viereckigen Raumes heraus. Zu der Farbe der Wände gesellten sich Geräusche, die sie dumpf, 

als sei ihr Schädel in Styropor gewickelt, wahrnahm. Nicht mehr als Sinnesreize in einer 

abgeschotteten Enklave. Sie atmete tief ein. Ihr Herz pochte zu dem Ziehen in ihren Lungen in 

einem apokalyptischen Rhythmus. 

Sie bewegte den Kopf leicht zur Seite. Blumen standen auf der Fensterbank zu ihrer 

Rechten. Dabei hatte sie das Gefühl, auf einer im Meer hin und her wogenden Luftmatratze zu 

liegen und nicht in einem Bett auf festem Untergrund. 

Am Ende des Bettes tauchte eine Gestalt auf. 

»Linda, erkennst du mich?« 

Linda wollte etwas sagen, doch es ging nicht. Ihre Zunge schien am Gaumen festzukleben. 

Mit einer leichten Kopfbewegung und einem Zukneifen der Augen signalisierte sie ihrem Vater 

Benedikt ein „Ja“. Er sah fürchterlich aus, als hätte er Wochen nicht geschlafen. Zu ihrer 

Linken hörte sie nun ein Schluchzen. Sie wandte den Kopf herum und sah ihre Mutter Magrit. 

Erst jetzt spürte sie, dass diese ihre Hand hielt. Hinter ihrer Mutter kam Lindas drei Jahre ältere 

Schwester Maja zum Vorschein. Was zum Teufel war hier los? Wie war sie hierher in dieses 

sterile Zimmer mit der gelb gestrichenen Raufasertapete gekommen? Sie versuchte, sich 

aufzurichten, schaffte es jedoch gerade einmal, den Kopf leicht anzuheben. Ihr Vater beugte 

sich zu ihr und streichelte über Lindas Stirn. 



Endlich realisierte Linda, wo sie sich befand. Ein Krankenhaus. Das musste es sein. Eine 

Kanüle steckte in ihrer rechten Hand, ein Schlauch führte zu einer Flasche, die in einem 

Metallständer hing. Dahinter stand auf einem fahrbaren Tisch ein elektronischer Kasten mit 

einem kleinen Monitor und verschiedenfarbigen Leuchtdioden. Auf dem Display flimmerte 

eine grüne Linie auf und ab. Unter ihrem Nachthemd liefen Drähte hervor, die zu dem Gerät 

führten, das ihre Vitalfunktionen überwachte. In einem fast gleichbleibenden Abstand gab es 

einen Piepton von sich. Nun trat ein Mann in einem weißen Kittel vor das Bett. Er sprach 

übertrieben laut und deutlich. 

»Ich bin Dr. Obermann. Können Sie mich verstehen?« 

Dr. Obermann war groß und dünn. Linda schätzte ihn auf Ende dreißig. Sein dichtes, 

dunkles Haar ging ihm seitlich bis zum Kinn, was ihn wie einen der Beatles in ihren 

Anfangsjahren aussehen ließ. 

Linda versuchte abermals zu sprechen. Doch ihre Zunge gehorchte nicht ihren Befehlen, 

sondern baumelte nur lose in ihrem Mund. Statt einem deutlichen „Ja“ gab sie nur 

unverständliche Laute von sich. Eine Schlinge schnürte sich angesichts dessen augenblicklich 

um ihr Herz und zog sich immer weiter zu. Sie konnte nicht mehr reden. Plötzlich war sie 

hellwach. Panisch versuchte Sie sich aufzurichten, zum Zeichen, dass sie am Leben war und 

alles mitbekam, was um sie herum geschah. Doch der Versuch, ihre Muskeln zu aktivieren, 

misslang ebenso wie zuvor Ihre Bemühung, sich zu artikulieren. Stattdessen nickte sie nur wie 

verrückt. »Ja, ich verstehe Sie«, wollte sie Dr. Obermann damit sagen. Was stimmte nur nicht 

mit ihr? Ich bin gefangen, dachte sie. Ich bin in mir selbst gefangen. Bitte, Gott, lass das nicht 

wahr sein. Mit jedem weiteren ihrer destruktiven Gedanken beschleunigten sich ihre Atmung 

und ihr Puls. Sie hörte nun statt des Pieptons einen beunruhigend hohen Dauerton und sah eine 

Lampe an dem Monitor, mit dem sie verbunden war, grell rot aufleuchten. Dr. Obermann legte 

ihr die Hand auf die Stirn. Sie war wunderbar warm und weich. 

»Sie müssen sich beruhigen. Es kommt alles wieder in Ordnung.« Seine Worte drangen zu 

ihr durch. Jedoch reagierte ihr Körper nicht so schnell darauf, wie er es vorher geschafft hatte, 

aus dem Lot zu geraten. Die Tür wurde aufgerissen. Ein weiterer Arzt stürmte ins Zimmer, 

gefolgt von einer Krankenschwester. 

»Schon gut, unsere Patientin ist gerade dabei, sich wieder zu beruhigen.« Dr. Obermann 

sprach mit einer so besänftigenden Stimme, dass sie einfach überzeugt sein musste, dass er die 

Wahrheit sagte und wirklich wieder alles in Ordnung kam. Vertrau ihm, sagte sie sich. Er ist 

Arzt. Er muss es wissen. Gleich darauf fühlte sie, dass Ihre Panikattacke auf dem Rückzug war. 



Die Todesangst ging. Der Alarm verstummte. Der regelmäßige Piepton setzte, wenn auch nun 

schneller als zuvor, wieder ein. 

»Gut. Wissen Sie auch, wie Sie heißen?«, fragte Dr. Obermann weiter. 

Sie wusste es. Sie hieß Linda Förster. Sie nickte abermals. 

Der Arzt strahlte nun übers ganze Gesicht und blickte zu Lindas Mutter Magrit. 

»Das ist sehr, sehr selten, und man kann von absolutem Glück reden.« 

Er wandte sich wieder Linda zu. 

»Sie befinden sich in einem Krankenhaus. Können Sie sich daran erinnern, wie sie hierher 

gekommen sind?« 

Linda machte den Ansatz, zu überlegen und ein paar erhaltene Fetzen ihrer anscheinend 

verbrannten Erinnerungen aus der Asche zu fischen. Doch sofort schoss ihr ein stechender 

Schmerz ins Gehirn. Sie wiegte den Kopf hin und her, zum Zeichen, dass sie diese Frage des 

Arztes mit „Nein“ beantworten musste.  

Der Arzt nickte jetzt nachdenklich. 

»Frau Förster, Sie haben ungewöhnlich lange geschlafen. Es ist ganz normal, dass Sie nicht 

wieder sofort reden können. Auch werden Sie wahrscheinlich Probleme haben, sich an etwas 

zu erinnern. Möglicherweise wissen Sie sogar sehr vieles aus ihrem Leben gar nicht mehr. Aber 

das wird schon wieder. Wichtig ist, dass Sie am Leben sind und sich Ihrer Identität bewusst 

sind.« 

Lange geschlafen, was hieß das? Lindas Augen begannen zu flackern. Sie sah nur noch 

verschwommen, wie sich ihre Eltern umarmten. Sie wollte fragen, was denn los sei und, vor 

allem, wo Mark sei. Doch dann überfiel sie schlagartig wieder eine unglaubliche Müdigkeit. 

Ihre Lider schlossen sich wie von selbst, ohne dass sie etwas dagegen hätte tun können, und sie 

fiel mit einem letzten Gedanken an Mark erneut in einen tiefen Schlaf. 

 

In den folgenden beiden Tagen schlief Linda weiterhin viel und in der kurzen Zeit, in der sie 

wach war, war sie anfangs zunächst orientierungslos. Doch wie Dr. Obermann prophezeit hatte, 

kehrten tatsächlich viele Bruchstücke ihrer Erinnerungen wie an Land gespülte Teile eines im 

Sturm gekenterten Schiffes zurück. Sie war neunundzwanzig Jahre alt, Grundschullehrerin und 

seit vier Jahren mit Mark, einem Immobilienmakler, glücklich verheiratet. Alles war wieder da 

– wie sie sich kennengelernt hatten, die gemeinsamen Urlaube und vieles mehr.  

Doch auch die anderen, die negativen Meilensteine in ihrem Leben beanspruchten wieder 

ihren angestammten Platz in Lindas Gedächtnis. Allen voran der schreckliche Mann, der sie 

einen Tag nach ihrem neunten Geburtstag mit Chloroform betäubt und wie ein Paket in den 



Kofferraum seines Wagens verfrachtet hatte. Sie roch noch heute seinen ekelerregenden 

Schweißgeruch, den er fortwährend absonderte, und den modrigen Geruch in dem Kofferraum. 

Noch heute spürte sie das Einschneiden des Kabelbinders in die kindliche Haut ihres Halses 

und ihrer Handgelenke. Als sie wieder zu sich gekommen war, fand sie sich gefangen in einem 

feuchten Erdloch wieder. Auch die zahllosen Sitzungen bei einem Kinderpsychologen, die nach 

ihrer Befreiung folgten, waren wieder da. Misstrauen gegenüber allen und jedem, vor allem 

Erwachsenen, traten für viele Jahre an die Stelle ihrer vormals so ausgeprägten kindlichen 

Neugier. Sie hatte sehr viel schneller als ihre Altersgenossen ihre Naivität gegenüber dem 

Leben verloren. Sie wusste jetzt, wie es sich anfühlte, wenn von einer Sekunde zur nächsten 

alles anders war. Hatte viel zu früh verstanden, dass das Leben endlich war. Auch wenn sie in 

den folgenden Jahren immer nach Sicherheit gestrebt hatte, so beherrschte sie dennoch immer 

die Gewissheit, dass ein Leben, dass Träume und Wünsche sehr schnell zerstört werden 

konnten.  

Erst Mark hatte ihr Vertrauen zurückgewinnen können. Bei ihm fühlte sie sich zu jeder Zeit 

sicher und beschützt. Letztes Jahr waren sie vor Weihnachten ins Schweizer Wallis gefahren 

und hatten dort in einem kleinen, aber luxuriös eingerichteten Blockhaus drei romantische, von 

tiefster Verbundenheit geprägte Tage verbracht. Linda schloss die Augen und erlebte von 

Neuem, wie sie eng umschlungen auf dem weichen Teppich vor dem lodernden Kaminfeuer 

gelegen hatten, während das kleine Dorf und die umliegenden Berge unter einer dichten weißen 

Schneedecke versanken. Sie glaubte sogar, Marks warme zarte Lippen wieder auf den ihren zu 

spüren. Umso mehr fehlte er ihr jetzt, da sie hier lag und seine Unterstützung mehr denn je 

brauchte. Warum hatte er sie noch nicht besucht?  

Eine von vielen Fragen. Sie wusste ja nicht einmal, wie sie in dieses Krankenhaus 

gekommen war. Gerade den Zugriff auf die Ereignisse, die sie hierher gebracht hatten, schien 

ihr Gehirn zu verweigern. War etwas so Entsetzliches geschehen, dass es Linda nicht damit 

konfrontieren wollte? Wieder zermarterte sie ihr Hirn, wollte unbedingt ein paar Tropfen 

Erkenntnis aus der schwarzen Wolke, hinter der sich ihre Erinnerungen verbargen, 

herauspressen. Doch alle Anstrengungen erwiesen sich als vergeblich. Allein die Schmerzen, 

die sie bei den letzten Malen, als sie so intensiv nachgedacht hatte, geerntet hatte, blieben 

diesmal aus.  

Für Linda endete ihr Leben vor dem Erwachen im Krankenhaus mit einem Zubettgehen am 

Donnerstagabend, dem Abend vor ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag, wobei auch die 

letzten Stunden dieses Tages von einem nebulösen Schleier umhüllt waren. Den Vormittag sah 

sie klar vor sich. Sie hatte eine Mathematikarbeit zurückgegeben, die erfreulicherweise für die 



gesamte Klasse überdurchschnittlich gut ausgefallen war. Sie sah das stolze Strahlen in den 

Augen der Kinder, hörte ihr Lachen und auch ihre tröstenden Worte, die sie den einzelnen 

Schülern mit schlechteren Noten zusprach. Die folgenden zwei Tage hingegen waren wie 

weggeblasen. Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, was ihr zugestoßen sein 

könnte.  

Linda nahm den kleinen Handspiegel von dem Beistelltisch neben ihrem Krankenbett und 

hielt ihn sich vors Gesicht. Sie sah mitgenommen aus. Ihr Gesicht wirkte eingefallen, die 

Wangenknochen stachen ungewöhnlich intensiv hervor. Ihre Haare waren kurz davor zu 

verfilzen, und ihre rehbraunen Augen überzog ein trauriger Schimmer. Sie betastete zunächst 

ihre Stirn und dann ihren gesamten Kopf. Da war keine Stelle, die ihr beim Berühren wehtat. 

Wäre sie gestürzt, hätte es dann nicht zwangsläufig äußere Spuren geben müssen? Andererseits 

musste das Ganze doch irgendwie mit einer Kopfverletzung zusammenhängen. Aber wer weiß, 

wie lange du schon hier liegst. Sie legte den Spiegel wieder weg und schloss die Augen, aus 

denen alsbald kleine lautlose Tränen über ihre Wangen rannen und in ihrem Kopfkissen 

versanken. 

Später kam Dr. Obermann zu ihr. Wieder vertröstete er sie auf einen späteren Zeitpunkt, als 

sie nach dem Grund ihres Aufenthaltes fragte. Eigentlich hatte sie auch nichts anderes erwartet. 

Auch die anderen Ärzte, wie auch ihre Eltern, gaben sich geheimnisvoll, wenn sie wissen 

wollte, was genau passiert sei. Die Antworten waren immer gleich. Man müsse abwarten, bis es 

ihr wieder besser ging. 

Die unterschiedlichsten Ärzte hatten bereits unzählige Tests mit ihr durchgeführt, und sie 

hoffte, dass die allgegenwärtigen Kopfschmerzen, mit denen sie zu kämpfen hatte, sich bald 

bessern würden. Das Pflegepersonal musste ihr noch helfen, sich aufzurichten und ihre 

Muskeln wieder aufzubauen. Dabei machte sie schnell Fortschritte. So konnte Linda bereits 

wieder wie gewohnt sprechen und ohne fremde Hilfe gehen, beides aber sehr langsam. Im 

Moment schleifte sie noch ihr linkes Bein nach, jedoch war Dr. Obermann überzeugt, dass sich 

auch dies noch im Laufe der Zeit bessern würde und sie zumindest körperlich keine bleibenden 

Schäden zu erwarten hätte. 

In ihrem Gehirn hingegen herrschte weiterhin ein Gefühl der Benommenheit und der 

Hilflosigkeit vor. Nur allzu oft schleuderten ihre Gedanken wie von einem Tornado 

mitgerissene Objekte in ihrem Kopf herum. Nicht immer fiel ihr deshalb auch sofort die Frage 

nach Mark ein. Doch wenn sie nach ihm fragte, dann wich Dr. Obermann ihr aus, indem er 

beispielsweise antwortete: 



»Im Moment ist es wichtig, dass Sie sich schonen und zunächst meine Fragen beantworten. 

Sie wollen doch schnellstmöglich wieder genesen.« 

Ein anderes Mal sagte er: 

»Geben Sie sich ein wenig Zeit, bis Sie selbst darauf kommen. Es ist nicht gut, wenn wir Sie 

jetzt mit zu vielen Informationen überlasten. Vertrauen Sie mir einfach. Ich weiß, was das 

Beste für Sie ist.« 

Und dann unerwartet und plötzlich geschah es tatsächlich, als sie kurz nach dem 

Abendessen an die Decke starrte und an nichts Bestimmtes dachte. Sie wandte den Kopf zur 

Seite und betrachtete die vielen Blumensträuße, die ihr Freunde, Kolleginnen und Verwandte 

mit den besten Genesungswünschen gebracht hatten. Ihr Blick blieb an einem Strauß gelber 

Rosen hängen. Irgendetwas daran kam ihr bekannt vor. Dann hörte sie, wie sich zwei 

Krankenschwestern auf dem Flur vor ihrer halb offenen Tür unterhielten. 

»Na, wie war dein Wochenende?« 

»Wunderschön, wir haben einen Ausflug nach Metz gemacht.« 

»Ja, Metz ist wirklich eine schöne Stadt. So nahe gelegen, und doch fährt man viel zu selten 

dorthin.« 

Linda lag in Dillingen, einer Hüttenstadt an der Saar, im Krankenhaus, und Metz war 

tatsächlich nur ungefähr fünfzig Kilometer entfernt. Auch sie war mit Mark schon des Öfteren 

dort gewesen. Der große Antiquitätenmarkt hatte es ihnen angetan. Aber in erster Linie waren 

die Rosen und die Tatsache, dass Metz eine französische Stadt war, Auslöser dafür, dass nun 

auch Erinnerungen von den letzten sechsunddreißig Stunden vor ihrem Zusammenbruch wie in 

einem Wirbelsturm aus den Tiefen ihres Unterbewusstseins an die Oberfläche gespült wurden. 

Zunächst waren es nur Bruchstücke, dann fügten sich die Teile zu einem Ganzen zusammen. 

Sie konnte regelrecht die Weiterschreibung ihrer eigenen Geschichte, wie einen Film, den man 

zum ersten Mal sah, miterleben. Tränen der Freude traten hervor. Ihre Mundwinkel verzogen 

sich zu einem entrückten Lächeln, das im nächsten Moment, als sie am Ende angekommen war, 

einem jähen angstvollen Zusammenzucken wich. Sie krampfte ihre Hände in die Bettdecke und 

hielt die Luft an. Was hatte das nur zu bedeuten? 
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Dr. Obermann hatte ihr zumindest verraten, dass sie am 9. März, einem Samstagabend, ins 

Krankenhaus eingeliefert worden war. Jetzt wusste sie mehr, dank der Rosen und des 

Gesprächs der Krankenschwestern. Sie erinnerte sich nun, was in der Zeit von Freitag- bis 

Samstagmorgen geschehen war. Leider setzte sie dieser Umstand nun einem neuen Dilemma 

aus. Denn noch immer fehlte ihr der entscheidende Rest des Tages. Und das Ende ihrer 

derzeitigen Erinnerungen mochte zwar geeignet sein für eine Drama-Serienfolge im Fernsehen, 

die mit einer spannenden Schlussszene die Vorfreude auf die nachfolgende Sendung erhöhte. 

Im wahren Leben jedoch konnte man auf solche angstschürenden Ereignisse gern verzichten. 

Wieder ging sie ihre neuen Erinnerungen im Kopf Stück für Stück durch. Vielleicht würden 

noch weitere neue Details auftauchen, die ihr weiterhelfen würden, zu verstehen. 

Während sie noch schlief, hatte Mark am Freitagmorgen für sie ein opulentes 

Geburtstagsfrühstück zubereitet, einen großen Strauß rote Rosen auf den Tisch gestellt und ihr 

in einem champagnerfarbenen Briefumschlag mit lavendelfarbener Schleife die Tickets für eine 

gemeinsame Reise nach Paris geschenkt. Schon am Sonntag wollten sie mit dem TGV in die 

französische Hauptstadt mit all ihren Sehenswürdigkeiten fahren. Linda spürte die Freude 

wieder, die sie über das Geschenk empfunden hatte. Doch dann gesellte sich auch ein anderes 

Gefühl, das sie an jenem Morgen empfunden hatte, dazu. Es war das ihr bereits vertraute 

Unwohlsein im Hinblick auf das Ereignis, das sie regelmäßig um ihren Geburtstag herum mit 

ihren Urängsten konfrontierte. Morgen, einen Tag nach ihrem Geburtstag, würde es sich schon 

zum zwanzigsten Mal jähren. Das Schreckliche, das damals geschehen war, hatte sich tief in 

ihre Seele und ihre Persönlichkeit gefressen, und die Erinnerung daran überbrückte mühelos 

jede zeitliche Distanz. Es fühlte sich an, als ob es erst gestern geschehen sei. Jedes Jahr krochen 

die verstörenden Bilder aufs Neue hervor, um schon Wochen vor dem Jahrestag für ihren 

schlimmsten Albtraum zu sorgen. 

Nach dem Frühstück war sie zur Schule gefahren. Sie sah sich in ihrer Klasse, der 3a, 

unterrichten. Der letzte Schultag vor den Faschingsferien. 

Danach hatte sie das Kinderdorf besucht, wo sie ehrenamtlich für die dort wohnenden 

Waisenkinder Nachhilfe in den Grundschulfächern gab. Jeden Freitagnachmittag wiederholte 

sie dort den Lehrstoff der Woche mit den Kindern, die es nötig hatten. Außerdem las sie dort 

vor und unternahm auch gelegentlich zusammen mit den Erziehern Ausflüge mit den Kindern, 

die sonst niemanden mehr hatten. Linda schloss die Nachhilfe früher als sonst und entließ ihre 

kleinen Schüler zum Toben auf den Spielplatz des Wohnheims. Sie saß auf der Bank unter dem 



alten Eichenbaum unweit des Spielplatzes, genoss die Frühlingssonne und beobachtete das 

ausgelassene Treiben. Da heute ihr Geburtstag war, hatte sie am Vortag einen Apfelkuchen 

gebacken, den sie jetzt in Stücke schnitt, um diese an ihre Schützlinge zu verteilen. Als Linda 

danach wieder aufschaute, um die Kinder herbeizurufen, sah sie etwas, das sie in helle 

Aufregung versetzte und ihr Herz auf einen Schlag zum Rasen brachte. 

»Milla, bleib wo du bist! Ich helfe dir runter«, schrie sie und rannte los. Doch Milla wartete 

nicht, bis sie bei ihr war. Das passte zu Millas bisherigem Verhalten an diesem Tag. Sie war so 

traurig gewesen. Die Achtjährige vermisste ihren Bruder Ben, ihren einzigen noch lebenden 

Verwandten. Auch er hatte mehrere Jahre hier mit ihr im Heim gelebt und dann nach Abschluss 

seiner Ausbildung eine Arbeitsstelle in Berlin gefunden. Milla war nun wahrscheinlich aus 

Trotz, Verärgerung oder um eine Mutprobe zu bestehen auf die hohe verästelte Buche neben 

der Nestschaukel geklettert. Sie befand sich schon in einer Höhe von ungefähr drei Metern. 

Doch anstatt auf Lindas Rufen hin innezuhalten, stieg Milla nur noch weiter hinauf. Linda war 

nur noch wenige Meter von dem Baum entfernt, da rutschte das Kind von einem Ast ab und 

stürzte in die Tiefe. Fast hätte Linda sie noch erreicht, sie auffangen und ihren Fall zumindest 

noch abfedern können. Aber eben nur fast. So hörte sie nun noch Millas kurzen schrillen 

Schrei, sah das Entsetzen in den Augen der umstehenden Kinder. Dann der dumpfe Aufprall 

von Millas Körper auf der unebenen Wiese unter dem Baum. Genau vor Lindas Füßen. Eine 

Sekunde des Erstarrens. Die Kleine, die ihr wegen ihrer lieben Art besonders ans Herz 

gewachsen war, regte sich nicht mehr.  

Linda hörte Annettes Stimme wie durch Watte. Annette war Millas Betreuerin und 

inzwischen so etwas wie eine Freundin für Linda. Die kurze Augenblicke später einsetzende 

Panik war kaum zu beschreiben. Kinder kreischten, weinten, rannten wild durcheinander. 

Immer mehr Betreuer kamen hinzu. Zwei Männer – einer von ihnen hieß Adrian, den anderen 

kannte Linda nicht – beugten sich über Milla. Ihr ernster Gesichtsausdruck sprach Bände. Erst 

nach einer gefühlten Ewigkeit traf der Rettungswagen ein. Die Sanitäter legten Milla vorsichtig 

auf eine Tragbahre und transportierten sie darauf in den Krankenwagen. Annette stieg mit ein. 

Linda fuhr hinterher. Die ganze Zeit hatte sie nur dagestanden und hilflos zugeschaut, was 

geschah. Dabei hatte sie sich wie gelähmt gefühlt. Dieser Sturz Millas hatte irgendetwas 

Verborgenes in ihr ausgelöst. Etwas, das tief in ihr drin schlummerte. Etwas, das sie sehr lange 

verdrängt hatte und nun wieder an die Oberfläche vordrang. Die Grube, die Dunkelheit, ihr 

ausgedörrter Hals. Das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen, die Einschnitte der Fesseln an 

ihren Händen. Ihre Entführung. Sie war damals ungefähr in Millas Alter gewesen und hatte ein 

Trauma davongetragen. Linda konnte nicht aufhören, sich auszumalen, was die Folgen dieses 



Sturzes sein könnten. Milla könnte gelähmt sein, sie könnte nicht mehr aufwachen, und wenn 

doch, dann würde sie diesen Sturz nie vergessen. Von nun an würde dieser Fall in die Tiefe und 

der harte Aufschlag am Boden Millas Trauma sein. 

Am Abend, als Linda aus dem Krankenhaus kam, erwarteten sie bereits Freunde und die 

Familie zu einer Überraschungsparty. Sie hatte sich nicht wohlgefühlt und ihr war nicht nach 

einer Feier zumute angesichts der Sache mit Milla. Die Kleine war zwar wieder zu Bewusstsein 

gekommen, jedoch gab Linda sich insgeheim die Schuld an dem Unfall. Sie hätte besser 

aufpassen müssen. Ein wenig Ablenkung hatte sie gehabt, als sie ihrem Vater und Mark beim 

gemeinsamen Karaoke-Singen zuhörte. Gleichzeitig kam ihr die Situation unglaubwürdig vor. 

Es fühlte sich nicht echt an, was wohl daran lag, dass weder Benedikt noch Mark der Typ für so 

etwas war. Öffentlich singen hatte sie jedenfalls weder ihren Vater noch ihren Ehemann jemals 

gehört. 

Am Samstagmorgen hatte Mark das Haus nach ihrer gemeinsamen Joggingrunde im Wald 

gegen zehn Uhr verlassen. Wie fast jeden Samstag standen Besichtigungstermine an. Als 

Immobilienmakler musste er so gut wie jedes Wochenende arbeiten. Viele Klienten, bei denen 

über die Woche Zeitknappheit herrschte, nutzten gern ihre freien Tage, um die Wohnobjekte in 

Ruhe zu begutachten. Bei den Preisen, die sie für die Luxusobjekte, die Mark vertrat, 

hinblättern mussten, war es auch nur allzu verständlich, dass sich die Leute mit einer 

Entscheidung Zeit ließen. 

Um halb zwölf – Linda war dabei, die Koffer für die Reise nach Paris zu packen – läutete 

das Telefon aus der unteren Etage. Sie hetzte die Stufen hinunter, um noch rechtzeitig 

herangehen zu können, bevor der Anrufer auflegte, und sie schaffte es. In ihrer Erinnerung sah 

sie sich das Gespräch annehmen. 

Plötzlich fühlte Linda, wie ihre Muskeln nur aufgrund der Erinnerung an dieses Telefonat zu 

Eis gefroren – hier in ihrem Krankenbett, wo niemand ihr etwas antun konnte. Wieder 

beschlich sie ein unheimliches Gefühl. Genauso wie an jenem Morgen, als der anonyme 

Anrufer sie mit gefühlloser Stimme nach Mark fragte. Da er nicht da war, sollte Linda ihm 

seine Botschaft ausrichten: Sie wissen Bescheid. Jemand ist unterwegs. Es ist unvergessen. 

Seinen Namen wollte der Anrufer ihr nicht verraten, und die Art, wie der Mann gesprochen 

hatte, brachte jetzt wie damals ihren Puls erneut zum Rasen. 

Daher also die Worte, die ihr immer wieder im Kopf herumgespukt waren, und jetzt wusste 

sie auch, warum. Unmittelbar nach dem kurzen anschließenden Telefonat mit Mark, in dem sie 

ihm die Nachricht des anonymen Anrufers mitgeteilt hatte, musste sie ins Koma gefallen sein. 

Jedenfalls war ihr Kollaps, der mit dem Aufschlagen ihres Kopfes auf dem massiven 



Bucheparkett des Wohnzimmerbodens endete und der darauf hindeutete, dass sie hier das 

Bewusstsein verloren haben musste, soeben glasklar vor ihrem geistigen Auge abgelaufen. 

Doch wie konnte das sein?  

Dr. Obermann hatte ihr doch erzählt, dass sie erst am Samstagabend eingeliefert worden sei. 

Hatte man sie etwa erst später entdeckt? Hatte sie über Stunden bewusstlos im Wohnzimmer 

gelegen? Was war dann in der Zwischenzeit geschehen? 
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Früh am nächsten Morgen betraten Lindas Eltern ihr Zimmer. Sie sahen zerknirscht aus, als 

hätten sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Linda fragte sich, warum. Ihre neuesten 

Erinnerungen, über die sie Benedikt und Magrit noch am gestrigen Abend telefonisch 

informiert hatte, gaben doch allen Anlass zur Zuversicht. 

Linda blickte noch einen Moment auf die hinter ihren Eltern ins Schloss fallende Tür. Sie 

hatte gehofft, Mark würde mit ihnen kommen, und sie könnte endlich sein einzigartiges 

Lächeln, das sie so sehr liebte, wiedersehen. Sie wünschte sich, er würde sie wieder mit seinen 

strahlend blauen Augen anschauen und ihr dadurch das Gefühl geben, sein ganzer 

Daseinszweck bestünde darin, ihr die Welt zu Füßen zu legen. Doch es blieb bei der Illusion. 

Wehmütig dachte sie an Paris. Bestand die Möglichkeit, dass er ohne sie gefahren war und 

deshalb nicht bei ihr sein konnte? Sofort verwarf sie den Gedanken wieder, so abstrus kam er 

ihr vor.  

»Linda, der Arzt meinte, es sei besser, wenn wir mit dir reden.« 

Zum ersten Mal bemerkte Linda, dass ihr Vater wirklich alt geworden war. Sein Gesicht war 

viel faltiger und unter seinen Augen stachen dicke Ränder hervor. Bei ihrer Mutter Magrit 

erkannte sie sofort, dass sie kurz vor einem Tränenausbruch stand. Sie konnte ihr nicht länger 

in die Augen sehen, zu viel Traurigkeit stand darin. 

Linda ahnte, dass sie keine guten Nachrichten zu erwarten hatte, und richtete ihren Blick 

hilfesuchend auf die Schildkrötenlampe auf dem Nachttisch. 

Die Lampe hatten ihre Eltern ihr als Einschlafhilfe besorgt, als sie fünf oder sechs Jahre alt 

gewesen war. Für eine Kinderleuchte war sie nicht besonders hübsch, eben eine grüne 

Schildkröte mit gelbem Kopf. Aber im Panzer befanden sich transparente Sterne, durch die ein 

Sternenhimmel an die dunkelblau gestrichene Decke ihres Kinderzimmers projiziert wurde, 

und das war wunderschön. Die Leuchte war mit einem Timer versehen, der die Lichtintensität 

nach einer bestimmten Zeit auf ein niedrigeres Niveau absenkte. 

Seitdem die Polizisten sie damals vor zwanzig Jahren aus ihrem Verlies – dem Loch, wie sie 

es nannte – befreit hatten, war es für Linda zu einer Lebensnotwendigkeit geworden, dass die 

Lampe die ganze Nacht hindurch angeschaltet blieb, nur für den Fall, dass sie wach wurde, was 

leider bis heute nur allzu oft vorkam.  

Ihre Eltern hatten ihr die Schildkrötenlampe ins Krankenhaus mitgebracht, als sie 

Wechselkleidung für sie von zu Hause besorgt hatten, genauso wie die kleine Schneekugel aus 

dem Zoo d’Amnéville, die sie zur Erinnerung an den Tag im Zoo geschenkt bekommen hatte. 



Der Ausflug in den Zoo hatte ein paar Wochen nach Beendigung ihrer Entführung 

stattgefunden. Die Entführung ... Linda musste an den Kabelbinder denken, mit dem ihre 

Hände gefesselt waren, und an die tiefen Einschnitte, die er an ihrem kindlichen Hals 

hinterlassen hatte, weil ihr psychopathischer Entführer sie damit an einen Betonklotz in einer 

Grube unter einer Gartenhütte fixiert hatte. 

»Linda, du bist nicht, wie du glaubst, am Morgen nach deinem Geburtstag im Wohnzimmer 

zusammengebrochen. Deine Erinnerung endet nur dort.« Ihr Vater, der seit zweiunddreißig 

Jahren als Hausarzt in eigener Praxis niedergelassen war, war sonst sehr redegewandt, doch 

nun schien er krampfhaft nach den passenden Worten zu suchen. Er kniff den Mund zusammen 

und sah seine Frau an, die ihm zunickte und aus ihrer Handtasche ein Taschentuch herauszog. 

»Du hattest am frühen Abend einen schweren Autounfall. Dir fehlen dazwischen etwa acht 

Stunden. Die Ärzte sagen, solche Erinnerungslücken sind völlig normal angesichts des 

schweren Schädeltraumas, das du dabei erlitten hast«, fuhr er fort. 

»Einen Autounfall?« Jetzt ergaben die Kopfschmerzen und all die geistigen und 

körperlichen Einschränkungen, mit denen sie erwacht war, plötzlich einen Sinn. Nur warum 

hatten sie so lange damit gewartet, ihr das zu sagen? 

Sie nahm die Glaskugel mit dem grünen Sockel, auf dem ein Rudel Löwen in einer grünen 

Wiese lag, und schüttelte sie so lange, bis der weiße Tiger darin im Schneetreiben verschwand. 

»Du hast durch den Unfall das Bewusstsein verloren. Es war dramatisch, keiner wusste, ob 

du überlebst.« 

Linda war außerstande, etwas zu sagen. Sie sah die Verzweiflung in den Gesichtern ihrer 

Eltern und dachte daran, was sie durchgemacht haben mussten. 

»Du hast insgesamt dreizehn Tage lang im Koma gelegen.« 

Linda schloss die Augen. Dreizehn Tage, das war nur schwer vorstellbar. Bisher hatte sie 

angenommen, sie sei ein paar Stunden weggetreten gewesen und dann wieder im Krankenhaus 

zu sich gekommen. 

»Niemand konnte vorhersagen, ob du je wieder aus dem Koma erwachen würdest, und 

wenn, dann waren bleibende Schäden zu erwarten. Es grenzt an ein Wunder, dass du jetzt 

wahrscheinlich wieder ganz gesund wirst.« 

Linda runzelte die Stirn und versuchte krampfhaft, eine weitergehende Erinnerung 

hervorzupressen. Doch da war nichts. Für sie endete alles am Samstagmorgen im 

Wohnzimmer, unmittelbar nach diesem ominösen Telefonat. Nur eines wusste sie: Wenn sie 

dreizehn Tage hier im Krankenhaus gelegen hatte, dann hätte Mark bei ihr gewesen und jetzt 

auch da sein müssen. 



»Wo ist Mark? Warum besucht er mich nicht?«, fragte sie nun und bereute bereits im 

nächsten Moment, es getan zu haben. Denn mit der Frage entstand gleichzeitig die Angst vor 

der Antwort. Sie versuchte, sich einzureden, dass er kurzfristig auf eine Geschäftsreise musste 

und ja nicht wissen konnte, dass sie aus dem Koma erwachen würde. 

»Linda ...« 

Ihr Vater raufte sich durch die schneeweißen Haare, die schon so weit zurückgewichen 

waren, dass man von einer Halbglatze reden konnte. Ihrer Mutter lief eine Träne über die 

Wange. Aber warum nur? Sie war doch wieder da, sie würde wieder ganz gesund werden. Es 

sei denn ...  

»Was ist mit ihm?« 

Benedikt setzte sich auf den Stuhl neben ihrem Bett und nahm ihre Hand. Magrit folgte ihm 

und nahm auf der Bettkante Platz. 

Schlagartig war Linda von einer schrecklichen Vorahnung erfüllt. Ihre Augen wurden 

wässrig. Sie war sich sicher, dass ihre Eltern den Ausdruck blanken Entsetzens in ihrem 

Gesicht ablesen konnten. Die Angst hatte sie plötzlich so sehr im Griff, dass sie sich nicht mehr 

traute, noch einmal nach Mark zu fragen. Aber das musste sie auch nicht mehr. 

Mit einem Mal legte sich ein schmerzhafter Druck auf Lindas Ohren und die Geräusche, die 

zuvor aus dem Gang in ihr Zimmer gedrungen waren, wie der quietschende Essenwagen und 

das Gespräch zweier anderer Patientinnen, waren verschwunden. Als ob der Ton einer 

Stereoanlage einfach auf stumm geschaltet worden wäre. Stattdessen hallte in ihrem Kopf ein 

heller Pfeifton wider, gleich dem Ton eines Fernsehtestbildes, wie sie ihn noch aus ihrer frühen 

Kindheit kannte, als das Programm erst am Mittag begann. Linda sah in Zeitlupe, wie sich der 

Mund ihres Vaters öffnete und wieder schloss. Unterdessen nahm ihr Gehör, wenn auch auf 

stark herabgesetztem Niveau, seine Arbeit wieder auf, sodass sie ganz leise die Worte ihres 

Vaters, überlagert von dem Pfeifton, verstehen konnte. Sie hätte aber das, was er sagte, auch 

von seinen Lippen ablesen können, so sehr war all ihre Aufmerksamkeit auf ihn konzentriert. 

Den hilflosen Ausdruck in seinen Augen würde sie nie vergessen. 

»Mark, er ... er ist bei dem Autounfall gestorben.« 

Die Zeit schien stillzustehen. Linda schrie nicht. Das war noch nie ihre Art gewesen. Sie 

blieb stumm, implodierte förmlich und presste die Hand vor den Mund. Dann begann ein Orkan 

in ihr zu toben und sog alle Kraft aus ihr heraus. Das Herz schien ihr zu zerspringen, so weh tat 

es, und sie hörte das Blut durch ihren Körper rauschen. Zeitgleich breitete sich eine 

unglaubliche Hitze in ihr aus, und der Raum begann sich zu drehen, bis ihr übel wurde. Sie 

wandte den Kopf zur Seite und erbrach sich über die Bettkante. Benedikt hielt sie dabei an den 



Schultern fest. Immer wieder streichelte Magrit über Lindas Haar, als ob so eine Linderung 

herbeizuführen gewesen wäre. Doch niemand konnte im Moment etwas gegen ihr Leid tun. 

»Du trägst nicht die geringste Schuld an dem Unfall«, sagte Benedikt. »Nach Auskunft der 

Polizei kam ein anderer Wagen ungebremst von links aus einer Seitenstraße. Er hat deinen 

Wagen gerammt, sodass du von der Straße abkamst. Du hattest Vorfahrt und keine Chance, 

auszuweichen.« 

Linda hörte gar nicht richtig zu, was ihr Vater sagte. Sie verstand nur so viel, dass sie zwar 

am Steuer ihres Wagens gesessen hatte, aber nichts für das Unglück konnte. Jetzt verkrampfte 

sich ihr ganzer Körper, bis sich ihre Anspannung in einem entsetzlichen Schrei löste, der all 

ihre Qual zum Ausdruck brachte. Während sie sich wimmernd und zitternd die Decke bis zum 

Hals zog und sich in Fötushaltung dem Fenster zuwandte, brachen die Tränen unkontrollierbar 

über sie herein. Was von ihr übrig blieb, war eine leere Hülle ihrer selbst, unfähig, einen 

Gedanken zu artikulieren, und gefangen in endloser Trauer. Jetzt wusste sie, warum man ihr 

nicht gleich nach ihrem Erwachen gesagt hatte, was geschehen war. Die Ärzte hatten die 

Gefahr eines Rückfalls ins Koma oder das Entstehen von psychischen Schäden vermeiden 

wollen. 

Einer der Assistenzärzte, ein junger Mann mit Brille und zartem Bartflaum, kam mit einer 

Krankenschwester zu ihr, die sie mit einem feuchten Tuch säuberte. Dann gab der Arzt ihr eine 

Spritze. Nach einer Weile tat das Sedativum das, wozu es da war. Es umspülte Linda mit einer 

wohligen Wärme und ihr gesamter Organismus lief in einer Art Ruhemodus weiter, in welchem 

die emotionale Ebene angekettet und in Watte gepackt einen Großteil ihrer ansonsten 

verheerenden Wirkung einbüßte. 

Der Arzt und die Krankenschwester verließen wieder das Zimmer, ließen die Angehörigen 

in diesem intimen Moment der für Linda ersten Trauer allein. Eine Ewigkeit herrschte 

bedrücktes Schweigen. Niemand wagte etwas zu sagen. Jedes Wort schien unangebracht. Linda 

starrte auf dem Rücken liegend regungslos wie an das Bett gefesselt an die Decke. Tränen 

füllten ihre Augen bis zum Rand wie ein gleich über die Ufer tretender See. Es tat so 

unerträglich weh. 

Sie versuchte sich einzureden, dass alles nur ein Traum sei. Gleich würde sie erwachen. 

Mark lebte noch. Es gab keinen Unfall. Ganz einfach, weil sie sich nicht daran erinnerte. So 

etwas geschah nicht im realen Leben. Solche Grausamkeiten waren Träumen, Büchern oder 

Filmen vorbehalten. So etwas sah man in den Nachrichten oder las man in der Boulevardpresse. 

Aber es passierte einem selbst nicht. Sie schloss die Augen in der Hoffnung, sie befände sich 



woanders, wenn sie die Lider wieder öffnete. Aber nein, noch immer standen ihre Eltern da und 

sahen sie mitleidig und mit hängenden Köpfen an. 

»Geht weg!«, schrie sie jetzt. Vielleicht würde dann der Vorhang fallen und dieses Stück aus 

dem Horrorkabinett wäre endlich vorbei. 

»Bitte, geht doch einfach. Lasst mich allein«, wimmerte sie jetzt. Es waren ihre Nerven, die 

trotz der Spritze ihr Eigenleben noch nicht aufgegeben hatten. 

Magrit tat das Gegenteil. Sie trat ans Bett, umarmte Linda und drückte sie an sich. 

Schließlich war es wieder die Stimme ihres Vaters, die, einem Echo gleich, nachhallend zu ihr 

durchdrang. 

»Da ist noch etwas anderes«, sagte Benedikt.  

Die Wirkung der Spritze verstärkte sich nun, lähmte Lindas Denkapparat und 

Vorstellungskraft noch mehr und verhinderte so eine weitere Gefühlsaufwallung. Dennoch 

fragte sie sich, was so wichtig sein könnte, dass ihr Vater jetzt noch darauf zu sprechen kam. 

»Eigentlich ist es eine gute Nachricht«, sagte er. 

Ihr Vater zwang sich ein kaum wahrnehmbares Lächeln auf die Lippen und machte eine 

gewichtige Pause. Linda hatte keine Ahnung, was jetzt kommen würde, und als er es 

schließlich aussprach, sah sie ihn nur ungläubig an. 

»Deiner Schwangerschaft haben der Unfall und das Koma offenbar nicht geschadet.« 

Benedikt öffnete den Mund, um weiterzureden. 

»Was?«, flüsterte Linda. Ihr Vater hatte die Worte ganz selbstverständlich ausgesprochen. 

Doch in diesem Punkt war Linda jetzt völlig verwirrt. 

»Da muss ein Irrtum vorliegen. Ich bin nicht schwanger«, sagte sie. 

»Doch, das bist du. Willst du die letzten Ultraschallbilder sehen?« 

Linda schüttelte entgeistert den Kopf. Was ihr Vater kundtat, war so verstörend und 

befremdlich, als ob er von einer anderen Person reden würde.  

Ihr Vater drückte ihre Hand jetzt fester. 

»Linda, du hast es uns selbst erzählt. Wenn du es nicht mehr weißt, dann muss es an dem 

Unfall liegen. Du hast dabei ein starkes Schädeltrauma davongetragen.« 

Ihr Vater blickte jetzt noch ernster als vorhin. Als er sah, dass Linda ihm noch immer nicht 

glaubte, sprach er weiter. 

»Du warst am Mittag des Unfalltages bei Maja zum Mittagessen und hast ihr als Erster 

davon erzählt. Danach hast du von dort aus bei uns angerufen. Wir waren ganz aus dem 

Häuschen. Ich habe, als wir erfahren haben, dass du einen Autounfall hattest, hier im 

Krankenhaus sofort Bescheid gesagt, dass du schwanger bist. Doch die Ärzte wussten es bereits 



von den Rettungssanitätern. Sie haben in deinem Wagen den Schwangerschaftstest gefunden. 

Dein Wagen hat sich mehrmals überschlagen, als er von der Straße abgekommen ist. Dabei ist 

das Handschuhfach aufgesprungen und der Test wurde in den Innenraum geschleudert.« 

Linda schloss die Augen und unterdrückte die aufsteigenden Tränen. Für eine Frau mit 

Kinderwunsch war der Anblick eines positiven Schwangerschaftstests einer der erhebendsten 

Momente im Leben. Und sie konnte sich weder daran erinnern, einen Test gemacht zu haben, 

noch an das spätere Glücksgefühl. Augenblicklich empfand Linda eine Mischung aus Freude, 

Trauer, Erleichterung und Sorge. Wie sehr hatte sie sich ein Kind mit Mark gewünscht, und 

jetzt sollte sie tatsächlich schwanger sein und nichts davon wissen? 

Sie dachte an die vielen Unterhaltungen zu diesem Thema zurück, die sie mit ihrer 

Schwester geführt hatte. Erst vor wenigen Wochen hatte Maja sie bei einem Besuch zum 

Abendessen in ihrem Haus in der Küche zur Seite genommen und auf sie eingeredet. 

»Jetzt wirst du bald neunundzwanzig. Langsam wird es Zeit, wenn ihr Kinder wollt«, sagte 

sie und schwenkte dabei den Rotwein in ihrem Glas. Linda verdrehte die Augen. Maja wusste 

ganz genau, dass Mark von dem Thema Kinder nicht begeistert war. Aber sie hatte schon ein 

paar Gläser von dem spanischen Cabernet Sauvignon gehabt, deshalb verzieh Linda ihr, dass 

sie schon wieder damit anfing.  

»Mark meint, dass wir damit noch ein wenig warten sollten«, sagte Linda und nippte an 

ihrem Mineralwasser. 

»Ich meine ja nur, es wäre doch schön, wenn unsere und eure Kinder noch zusammen 

spielen könnten. Wenn der Altersunterschied zu groß ist, dann geht das nicht mehr so gut.« 

»Du weißt, dass Mark als Vollwaise in einem Heim groß geworden ist. Ich glaube, er hat 

Angst vor dem Thema und bezweifelt, dass er ein guter Vater wäre.« Linda klang jetzt leicht 

gereizt. 

Maja legte den Kopf schief und lächelte. 

»Die Frage ist doch, was du willst und was du denkst.« 

»Die Antwort kennst du ganz genau.« 

»Und glaubst du, dass Mark jemals einfach so seine Meinung ändern wird? Er verdrängt das 

Thema einfach so lange, bis es sich von selbst erledigt hat und die biologische Uhr abgelaufen 

ist.« 

Jetzt war Linda richtig sauer. Warum musste sich ihre Schwester ewig in ihr Leben 

einmischen? Wenn du damals einkaufen gegangen wärst, wie Mutter es dir aufgetragen hatte, 

dann hätte der Mann dich geholt, und du wärst dann statt meiner in diesem Loch fast verrottet. 

Im gleichen Moment hasste sie sich für diesen Gedanken. Linda wusste, dass Maja gerade in 



den ersten Jahren nach Lindas Entführung unter starken Schuldgefühlen gelitten hatte, dass es 

nicht sie, sondern ihre kleine Schwester erwischt hatte. 

Maja nahm Linda noch einmal in den Arm und drückte sie. Anscheinend hatte sie gemerkt, 

dass es an der Zeit war, das Thema zu wechseln, wenn sie sich mit ihrer Schwester nicht 

streiten und den schönen Abend nicht noch verderben wollte. 

»Ich verrate dir ein Geheimnis«, sagte Linda. 

»Als Mark und ich heirateten, wusste er, dass ich eine Familie mit Kindern will.« 

»Ja und?« 

»Nun, ich habe schon vor ein paar Wochen beschlossen, ihm in diesem Punkt keine Wahl 

mehr zu lassen. Wenn du verstehst, was ich meine.« 

Jetzt strahlte Maja. »Das hätte ich meiner braven Schwester gar nicht zugetraut.« 

Linda lächelte verschwörerisch. 

»Es soll ja vorkommen, dass man einfach mal vergisst, die Pille zu nehmen«, flüsterte Linda 

und ging zurück ins Wohnzimmer, wo Mark sich bereits zum Aufbruch erhoben hatte. 

»Und manche Männer muss man einfach zu ihrem Glück zwingen«, flüsterte Maja, als sie 

ihr nachfolgte. 

Mark hatte sie nicht dazu zwingen können. Er ist tot. Es ist kein böser Traum, kein 

Gruselkino. Es ist die Realität. Wir hatten einen Autounfall, und er kam dabei ums Leben. 

Irgendwo in deinem Kopf existieren die passenden Bilder dazu. Sie spürte, dass sie die in 

Gedanken gesprochenen Sätze mehr und mehr dehnte und die Müdigkeit immer stärker wurde. 

Doch da war noch ein Gefühl. Etwas stimmte nicht an dem, was ihre Eltern ihr erzählt hatten. 

Oder glaubte sie das nur, weil sie die grausame Wahrheit nicht akzeptieren konnte? Am Anfang 

jeder Trauer steht das Leugnen. Der Satz, den sie irgendwo einmal aufgeschnappt hatte, kam 

ihr in den Sinn und entfernte sich dann langsam wie ein davonfliegender Vogel in den Weiten 

ihres Unterbewusstseins. Am Ende dachte sie nichts mehr. Es war, als schwebe sie im Weltall, 

umgeben von Leere und Dunkelheit. 

 


